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Gap Nguyén Huy Thiép trong cai "thé gioi riéng"

Van con dwong dy. Tlr Nga Tw S& qua Khwong Trung qua nhivng ngodn ngoéo phd nhé dén
cai cbng lang (gi®& da chim 1an vao mét tién nhirng ngdi nha mai) chui vao, di thém ngoan
ngoéo ni¥a qua nhirng ngdi nha mai lam thanh Khwong Ha phd, ta g&p mot cai céng nha & gan
cudi ngd. Phai! Cai céng nha mang manh hdn tri Nguyén Huy Thiép.

Céch day 10 ndm, nha 6ng & hwéng thién déng. Sau thanh cong khéng thé so sanh duoc cia
nhitng truyén ngan mang tdm véc Thuy than & Liva, sau nhirng gian truén kho bé twéng tuong
cua doi nguoi, Nguyén Huy Thiép pha di, xay nha mai xay lai voi hwdng cii (Khach nght: 6ng
theo thuyet phong thuy). Nha lat da ghi, cac khudn clra mau nau sam, rong gan 100 meét, mot
tang, kiéu nha cé mai co chai, cao hon 4 mét nam trong khudn vién hon 1000 mét vudng.
Khuén vién cé cay (&n trai) 1au nam, cé cay mai trong, cé twong (mang dang) Phat cao hon 4
mét. Gwong mat thiéu nd, twong khoac ca sa hinh la sen, khong chi hé bd vai, canh tay
khoanh, ngén tay bat quyét, thé tw tai (nhwng mat con... chwa nham hét) ngdi trén moét doa sen
nhiéu canh. Khong phtl son vang, twong dé nguyén mau xi méng, mau cGa ban nguyén, mau
Nguy&n Huy Thiép hiém khi hé 16. Ban nguyén thuan phac, t¢i day, day strc manh, cé kha nang
lay déng t&i cung.

So v&i 10 nam trude, Trang (vo Nguyén Huy Thiép) tréng nhw cé vé tré hon, dep hon. Nguyén
Huy Thiép thi tréng chang khac gi, van "don" sén cai vé "ti mu", khac ky trwdc méat ngudi la,
nhwng néu khach 1a nguwdi quen hay nguoi biét cach, ngudi dem dén mét cau chuyén dang
quan tam... thi cai vé Ay sé bién mat. Bwdc chan qua cdng; thé 1a dé lai ca thé gian bén ngoai,
gap cai thé gi¢i Nguyén Huy Thiép va Trang.

Khi d& ngdi trong nha, ubng nuwdc trong cai bat sanh, mét kiéu choi ctia nhirng ké tao nha, che
éng lay tap anh méi nhan dwoc tlr bén Phap, khach thAm nght: Gia dét & day hién dang xap xi
10 triéu/mét vudng, vi chi 6ng dang la chd mét co ngoi vai chuc ty.

- Ong ba & rong thé nay sao khong ban bét mét it "xa lang" cho da doi. Vai trdm mét vwén van
réng chan?

- K& cling rong qua that... D4t dai, tai sén 1a nhirng diéu chang it phién phirc... Ma, biét dau
duoc voi thdi. Vwon nay da cé tir hon 600 nam nay, dong vao khang thé khéng nghi. Ciing
dang nghi d4y. Tién! Can I1&m ch. Nhiéu viéc khdng cé né khdéng xong.

Luc nay Trang buéc tir trong ra mang theo mét chum nhan twoi viva tray:

- Nhiéu nadm trwéc phai ban nhan non, ban mén ti mu tir lGc con xanh. Nhwng vai ndm nay dé
an. An di... Chuyén dat cat, anh 4y néi dua day.

Khéch liéc chiéc xe kiéu @ méi coong dwng trong gian bép réng (da nhin thay ho déo nhau trén
dwong Quang Trung), cwdi lai:

- Phai, ai dam bao Nguyén Huy Thiép gi¢ day con nghéo. Chi thu nhép cua Trang (tho stra
morat thwong thang) cling da du dung cho ca 4 ngu’o’l réi, con nhuan but cac truyén ngan
Nguy&n Huy Thiép tir khap moi noi gii tra chwa ké!

Trang bao:

- U! C6 may nha xuét ban nwéc ngoai thi thodng glri séch va nhuan but sang day cho anh ay.
Nhwng tlr xwa t&i nay thi bon nay ciing cé tréng vao day dau.

Ong nhw khéng nghe thay gi. Pwa khach cudn album. Cubn album cho thdy mot Nguyén Huy
Thiép: 4o vét tdng, cb ca vat, gwong mét sang rd, hoat bat, tw tin va... dang dién thuyét, khac
han v&i Nguy&n Huy Thiép thwdng gap: 4o Naté mua déng hodc 4o coc tay bé buéng mua he,
tran hay nhiu nhiu, nghe chir khéng néi, néu cé thi néi nhw ngwdi néi lap, tuyét nhién chang

thay chut nang khiéu dién thuyét nao. Anh chup, cac kiéu khac nhau nhung déu thay éng ngoi



trong trung tam sach rét Io’n 0’ Parls AS|e Du Est L|bra|r|e LE PHENIX (o] glua mot ben Ia ba
cham chu nghe 6ng noéi chuyen Nguwoi tang 6ng cudn album viét "Kinh tang anh, nha van 16n
ma tdi kinh trong. Day la nhirng tAm a&nh téi chup dworc trong nhirng khodng khéc quy gia va
hoan toan b4t ngd". Trén ban lam viéc, tap ban thdo kich ban chuyén thé truyén ngan "Khong
c6 vua" thanh phim dé d6, cubn "Pan hwong hinh" dang mé. Khach héi:

- Chac 6ng da doc Mac Ngoén, Cao Hanh Kién, Kun do ra; Mac két 6ng thay thé nao? Ong c6
nghe néichd nghia hién thuc huyén 3o van hoc thé ky 20 chdm dwt réi khong? Va néi chung
ong thay hinh thirc dién dat ndo thich hop nhat cho tiéu thuyét néi riéng va cac tac phdm van
hoc néi chung?

- Nguwdi ta doc khi nguoi ta khong viét. Khi viét nguwdi ta quén nhirng cai da doc. Hinh thire, ch
nghia... cang quén. "Ban hwong hinh" chwa doc xong, "Phong nhii ph| don" hay day nhung
Mac Ngon van con chwa cao tay, con "vong véo" qua, dung phép x&o nhiéu qua chwa dat dén
cai hay cla sw chan that cia Cao Hanh Kién. M6t thoi téi tin vao sirc manh cua tri twéng
twong, tin vao hw cu. Gid thay diéu do chwa phai la hay nhat. Chan that ma hay duoc tat
nhién la khéng dé&. Khi doc Kun do ra hay Mac két tdi bédng nhé nhiéu hon dén Tonxtdi, dén Go
gon , i thi bay gid cling nhiéu ngudi khdng con mudn doc va khéng doc ndi DBét... Nhung...
Ciing nhw con c6 may ngwdi tin Vich to Huy go? Va lam gi cé thwe mét Gidng van gidng? Bia
ra dé an Ui w? Chia sé w? Khoéng xong dugc. Bay gid cudc sbng tréng tron hon nhiéu, cuc
doan hon nhiéu, gia chan... khéng &n thua. Nhwng Chan -Thwc? Da khong dé, lai phai tra gia.
Pau dén 1dm. Cao Hanh Kién, "han" dem cudc doi thwe cla han ra ma viét véi mot cach tan
riéng lam tdi chi y hon ca... Thwc vé ban than nghia la thwe vé nhivng ngwdi xung quanh, vé tat
cd. Mot cai thwe Ion dwdi ngoi but clia ké cé suy nght Ién thi sé 1a mét cudn sach I&n, nhung vi
thé ma sé xic pham dén nhiéu nguoi. Nhirng (thanh céng) sach cda téi cling da xdac pham khbi
nguoi roi. Ngay nguoi than ciing con khong chiu ndi. Chinh diéu nay méi that khé bwéde qua.
Va vi thé nén t6i thich Cao Hanh Kién va cai that trong "Linh son".

(Nghe 6ng néi khach chot nh rang c6 lan 6ng béo cudc doi sang tao gibng nhw nhan séac
ngudi dan ba, dep nhat chi dam ndm théi, va quang thoi gian dé cua ong da qua roi khach thay
khong tin dworc. Con stre nght nhw thé nay thi 6ng sé& con nung néu viét ra)

- Ong c6 nghi van hoc & ta da dat t&i mot dang cap? Ong co doc cac tac gia Viét Nam khong?
C6 xem bao hay tivi khong?
- V&n hoc & ta tat nhién la c6 nhitng thanh twu nhét dinh. Quén thé nao dwoc mét Vi Trong
Phung, mot Ngé T4t T6 , mdt Nam Cao... Poc va xem. Thay méi ngudi la mbi dong gop... Lé
Luu chang han, sé& cé nhiéu ngudi swdt muét, hdéi hop cho mét Giang Minh Sai. Thanh twu day
. thoi dai day!
- Ph|m "Danh gia vong toc" clia ngudi lang giéng Trung Quéc dang chiéu, 6ng cé xem khéng?
Khong hiéu sao hai 6ng Tran Khai Ca, Trwong Nghé Mwu dao dién ndi tiéng con tham gia ca
vai dién?
- Trung Qudc ciing c6 nhiéu cai d& xem. Cha ct hai 6ng Ay, t6i cling da tirng lam nhiéu viéc.
Chi khéng Ira ddo théi. Khong Itra dwoc thi dung hon. Ngup 1&n da ca. Séng. Phéi sbéng
ma...(cuoi).
- Phai, nhiéu nguoi da xem 6ng vé tranh, lam gém, quang céo, chung vén mé nha hang, bay
bién cac gian trién 1am, trwéc d6 thi day hoc & Tay Bac va lam & kho sach Cuc xuét ban.
(Khach nght: Nha hang Hoa Ban cla éng noi c6 mat nhiéu thuwe khach. Tt chinh khach dén
binh dan, tir 6ng dai st ba phu nhan dén nhirng "hdo han, anh hung" giang hd khét tiéng, tw
nguwodi xwa cii "Tw lwc van doan" dén ké hém nay say swa tho tré. Hinh nhw tAt ca gibng nhau &
chd mudn thie nhin thay cai vé "t mi", thuc nghe thay cai cau chuyén tir mét nguoi da tirng
viét truyen mang tén Nguyen Huy Thlep Va khach nght: Ai da biét &ng tlr thoi Tay Béc dén gioy
thi hiéu 6ng tirng trai thé nao, kién cwéong kho ai thé nao, tan nhan ra sao nhung dong thoi lai
thay rat rd phia sau nhirng diéu do. Ciing yéu Idng, nhay cdm va xét thwong. Khi doc "... Hoa
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ban... mot vé dep nao long. Hoa ban oi, mét nghin nam nira thi may sé thé nao? "; ; hay khi tro
chuyen thé nay cang ro nra... Khach nho dén cubn sach dau tién cia éng voi loi de tang Hong
Hwng, doan rang ngudi nay véi éng cé nhiéu ky niém)

- C6 dao 6ng bao mubn lam mét cai gi d6 phai cé nhiéu tién. Bay gi® c6 tién rdi (néu ban dat)
sao 6ng khong lam mét céi gi di?

- (Cuoi thing thdng, nhin sang vo dang got khé) Cé tién &, sé dwa vo di du lich khdp noi. Xem
thé gidi. Lam cai gi a. V6 nghia ca théi. Chang quan trong niva.

- Nhirng truyén ngén ctia 6ng du tan nhan thé nao ciing van la nhirng cau chuyén tinh cdm
dong. Cudc tinh ctia Nguyén Trai va Thi L6 dwdi 16i ké ctia 6ng khién cho bao ké wéc ao dwoc
ngdi trong cai quan mwa hém &y. Tinh yé&u cé chi phéi nhiéu, cé 1a mbi ban tam I6n cta éng
khong?- Tinh yéu la mét bi mat Ién cha ddi séng. Bi mat bao gi¢r ciing hdp dan. Tinh yéu chéng
chi phéi riéng t6i ma tt cd moi nguoi. Song ai roi cling phai lwa chon, cai lwa chon khéng phai
loi cho minh ma vi ngudi khac. Diéu d6 sé gay ra sw tan nhan.

(Khach béng nhé trong "Nhirng bai hoc Néng thén", 6ng viét "Vo nguwdi thi dep vo minh thi té
té", rdi tw hoi khong biét co ai dwoc ca hai diéu dé cing mét lic khéng?)

- Ong c6 thich am nhac khong? Thwéong nghe loai nhac gi?

- Thoi tdi tré hau hét ngudi ta khdng dwoc gido duc Am nhac. Khéng dworc gido duc thi hiéu lam
sao dwoc dé ma thich va cé thé néi chac cai nay dang thich hon cai kia. Cho dén hon ba muoi
tudi t6i mai hoc cach that giay gidy va cho dén hon bén muoi tdi méi tw that dwoc ca vat... Toi
van biét am nhac la mét thir ¢o thé tac dong manh mé, la mot chéat di dwéng tam hdn. Nhung,
t6i con nudi tdi, nudi nhirng dlra con trong nhirng nam thang quan quat va tan nat ma chi dé co6
&n va c6 hoc théi cling chwa da, néi gi dén cai khac. Bay gi® thi nghe, gap cai gi nghe cai day.
M6t vai cai cling mudn nghe lai vai lan.

(Khach bdng nghi dén nhirng ngwdi lam "hoang dé ci trudng" trong &m nhac, héi hoa, m§
hoc... ma giong thi ra vé ta day. My ai dam that nhw éng thé nay!)

- Bach va Khoa nha 6ng dao nay thé nao?

- Bach da hoc xong Dai hoc My thuat. Tranh clia cau ta cling cé ngwoi tim mua. Toi bao chwa
an thua. Phai quyét liét hon nira. Nhwng cau ta néi chang thich quyét liét dé lam gi. Con Khoa
thi dang hoc Dai hoc Van hoa Ha Néi. Thang nay, nhin chung thich &n choi nhdy mua va sanh
da thir. Cling c6 thé bdi né nhin thé hé cta bd nd, ma nghi: Tai sao lai khd niva lam gi?

- Chuing ¢6 st dung tén tudi ctia 6ng?

- Chac chén la co, toi gi ma khang, tudi tré bay gi¢ it bi nhirng quan niém nay no rang budc.
Chung nhdm nhanh I&m. Va ching biét hwéng nhirng gi ching cé... Tinh thdi dai day. Ce gi
con nha toi?

- Tré lai chuyén ban dat, déi dat 1ay... loi 16c. Khdp noi ngudi ta dang séi suc ca 1én. Ong sé
ban dat chr? Trdm nam hay truyén théng... theo 6ng c6 quan trong l1am khong? Gia st c6 mot
ké tri am dén mua dé sbng trén manh dat nay, canh nha éng, 6ng ban cho ho ch?

- Khi nguoi ta khdng da stre gitk né thi ngwdi ta phai ban, hodc déi. Gitr né ma khéng da stre thi
rat nguy hai. Song, nhuwong ban cho ngwdi minh khéng hiéu ho thi... tat nhién la... nguy hon.

Trang lai lén tiéng ngang:

- Kiém dau ra tri am bay gid... Ma thoi dwrng noi chuyén dét cat, ban ddi. Ciing con phai nghi
nhiéu day, anh Thiép thi co Iuc lai dé 1&m co. Ciing nhw chuyén uéng rwou, va ndu com, don
dep nha clra thay vo 4y ma, co ltc mét li cling khong lam, cd luc thi lam tat... Chi c6 chuyén
sap toi anh &y d& cai mai nay ra néi thém mét tAng niva la chac chan théi. Ngay ca chuyén nay
anh &y cling khdng dinh nhung hang xém & day ho xay cao nghéat nghéu, thé la bon tré ciing
ddi cao nhw vay, anh ciing . Anh 4y bao: khac nguoi thi d& chét 1am.

(Khach cwdi tham: Thé nhwng 6ng Ay van séng khi rat khac day thoi)



Noi réi Trang vao bep bé ra mot mam com. Rau lugc, thit ran, ca kho kho, nwéc mam chanh 6t,
rau thom... Mwdi may nam nay van thé, bat ké khach 1a ai, mau da nau hay tréng, 4o ngan hay
40 dai, c6 tén hay vo danh, cau chuyén té nhat hay 16i cudén dén bira ho déu moi nhw thé. Khi
vé con cd thi hoa qua chi nha ngat & vwdn dat trén gid xe.

Troi d& xam xam. Hwong cau thodng dwa trong gié. Bong cau dd ngap ngirng trén 16i di. C6
tiéng con muc hirc hire bén nhirng buéc chan. Birc twong thap thoang trong niva sang nira toi,
chot, d6 nhw ai, khach da gap trong déi. Hién thuc hay huyén do, dau chi la hinh thirc, ndi dung
day. C6 ndi dung thi hinh thirc s& chon duoc théi. Co ngwdi bao véi ngan ay, doc Thiép ciing
da khodi rdi. Viét niva hay khong van la day - Nguyén Huy Thiép.

30/7/2002

© Talawas 2002

Ngay cudi cung ctia dam phu

Lich st¥? doi khi rat Iang man. Tiéc rang lang man khéng tao nén lich stv. Biéu d6 lam cho
maét ngoai burc tranh nom hoan thién, song bén trong lai méo mé, quéi dan. Chuyén méi chi dén
do théi. Thét tiée 13m thay...VPL

Ngay trang tron Ié. Thang Trung thu Nam Dai Bao ther 3.

Nguoi hai luéi bdo la ngay Sao Thé pham vao Thai &m.

Nguoi ngdn Iudi n6i Sao Chéi moc & phuong Tay.

Nguoi dai ludi bdo cé tinh vuiron den &n mét troi, ngay Nhéat thue, néu khong yém ky séng

Nhj dang nay vang rong s€ ngurng.

Dong dét.

*

Quang trworng cho Clra Dong khdng con canh to lua, linh, gadm, gidy do, bat sw, tién ddng
Thiéu Binh ... bay ban, thay vao doé la mét day coc lim dwoc chuyén vé tir Thanh Hoéa. Goi la
coc nhung to nhw nhirng cot céi, von la cia dang cla dan dat té dé cac dai than dung lam cot
nha. Thai binh da ngan 4y ndm, nhitng khai quéc céng than 1& nao khéng dang dwoc dung
nhirng dinh to thy I&n? Long dan & dau ciing vay ch khéng chi Lam Son, luén biét on nhirng
nguwoi xa than vi nwéc.

*

T canh tw Thi Ld da day. Néi dung ra |a nang khong ngu ké tiv khi bi bat. Tt trwdc niva kia. T
hém vua bang. Dém 4y ca vua va ca nang déu da khong ngd..Nhwng hém nay, nang khéng ngu
vi nang ¢b hinh dung, cb wéc ao dé gwong mat rat déi than yéu cta quan Hanh khién hién ra
trwdc méat nang. Ma khéng dwoc... Chang gian thiép chang?/ Khéng/ Gian Nguyén Long chang/
Khéng/ Chang chua viét xong, chwa that hai long véi Lam son ky sy chdng/ Khong...Vay...Vay
hay chang khéng con yéu thiép nhw ngay xwa chang?...

Thi L& ra nwéc mét. DAy khoéng phai 1a tiéng cla Nguyén Trai. Hoan toan im lang. Nang
doc thoai mot minh. Phu quan cta thiép. L& nao chang khéng hiéu cho thiép. Du cé thé nao di
nia thiép van la dan ba nong ndi. Thiép van 16 minh ra dé lot vao tdm ngam ctia Nguyén Long.
Thiép van ham hé chirc twéc. Chang oi, L& nghi hoc si chang phai chinh chang ciing néi 13 rat
xng voi thiép dé sao? Chang phai chinh chang, tw chang ma thiép ma&i c6 ngay mé mat
sao?... Khong! Khong! Khéng! Khéng, chang dirng tin |&i ai ca. Hay tin thiép. B&n Nguyén Long



dém ay thiép noi say swa lam, thiép biét nhan sac sé Iong 1ay mbi khi nhw thé. Nhung thiép lam
gi c6 thoi gian dé ... lam chuyén ay. Va Nguyén Long cling dau chi mudn & thiép chuyén ay.

Chang! Thiép tin rang chang khdng mudn nghe va khoéng can nghe nhing 16 nay clia
thlép Tam hén chang khong bao gio dé cho ba cai chuyén nay lam van duc. Chang da cho
thiép dwoc ké can thuyen réng, chang phai chi 1a viéc chang thi hanh phep quan than ma thuc
long chang cling tin & dang .quan veong. Nguyén Long co thé mé tlru sic & nhirng chd, nhirng
ltc chi gép nhivng tlru sac tAm thwdng. Con véi thiép, Nguyén Long yéu day ma trong day. Cho
thiép & lai kinh thanh, pho ta quan vuong tiv bay lau nay 1a b&i chang cam théng, va chang
khong nght day la viéc sé ton thwong dén tinh phu phu - néu thiép va Nguyén long c6 di qua da.
Nhwng... Dém ay... Thlep thang hoa Idm. Nhw mét than ddng. Miéng cla thlep ma tw twdng clua
chang. Nhirng loi thiép ndi hém 4y tr chir clia chang ma ra. Chir nao chi 4y, y nao y 4y tuén
trao. Nhw sudi chay dém trang, nhw gié thdi trén ngan, nhw chung déng ngan, nhw am thanh
dan da...

*

Tiéng xich va vao ctra nguc cat dit nhirng I1&i nirc né& ctia Dam thi. Tiéng cai nguc nhd
nhe: “Thwa ba. Ba dén giv roi”. N6i xong anh ta cup mat xuéng. Xuwong séng anh lanh bubt hét
nhw cai ngay bi ran cén trén nui Chi Linh. May ma c6 co glal doc cla Mu’cyng Méc nén con séng
dén bay gio. Khi néi cau 4y anh da chot nhin. Nhan sac cla Dam thj qua la cé moét khong hai.

ba bi giam gan 2 tudn nay ma van con _nguyén vé “chim sa ca lan”. Thao nao ma 2 nguwoi dan
6ng tuan kiét dén vay ma ciing khéng cam dwoc long.

Dam thj dirng day. Nang da kip mét y nghi. “Cai chét nao cé dang gi. Ta dau la dau cho
thé thai. Vay thi dirng 16. Hay cao dau 1én. Chét nhw mét ké hai Idng...”. Nang khoan thai dirng
day: “ Cho phép ta chai dau ch&?”. “Vang thwa... dai hoc s”. Anh ta lai giat minh vi cach thwa
gri cla minh. Bay gi& dau con nhw thé. Phai goi la Dam thi.

*

Dam thi dinh tim lwgc nhwng 1ap tiee nhé ra rang trong nguc tu lam gi co6 lwge. Nang Ita
nam ngon tay vao téc. Chi vubt nhe mot ti 1a mém 6ng, sudn s3, tha xuong bo vai nhi may nhw
to. Xong. Nang n6i “Cam on 6ng. Xin éng néu co thé...néu quan Hanh khién ...dwoc tha bong
xin 6ng ndi v&i ngai rang: néu chét di téi chim trong hoa nguc hay trong bun Iay v&i ran rét thi
thdi con néu t6i qua dwoc van kiép luan héi thi van kiép 4y téi cling chi mot niém kinh yéu ngai,
thwong x6t va mé say ngai...”. Nguo’i cai nguc nhin trwdc nhin sau réi néi : “Thwa... ba... hém
nay ba sé gap Ngai... Xin ba... néu & tran gian hay noi dia nguc, dudi day giéng hay trén chin
tang may, gap Ngai, xin ba cling néi ho tiéu nhan mot |&i ta toi. Ba biét cho, cai khoa nay, cum
nay , xich nay, viéc lam nay ciing khéng phai do tiéu nhan mudn cé ma dwoc, mudn khéng ma
dwoc. N6 |4 sd phan. Nhw sd phan cta ba, cia Ngai, cla tat c& moi sinh linh. Hdm nay phién
ba hém mai phién ngudi khac. Hdm nay xiéng xich ba ngay mai c6 ngudi sé bi xiéng xich...

Chuyén cla doi doi kiép kiép...” Dam thj cdm thdy trong long né ra déi chit. Nang dua
mat lan cudi cung nhin noi nguc that. Bwéc di cla nang khéng con nang né. Nang cb hinh dung
guwong mat quan hanh khién. Muén van 1an xin chang tha téi cho thiép. Cai toi lam cho chang bi
va. Nhuw vay khong con nghi ngé gi niva, 1o dén da dung. Nang béng bubt gia toan than. Buoc
yéu nhau lic sdng va dwoc cung nhau lic chét. Con gi hon niva cho danh gia mot dan ba.
Nhuwng té tai lam sao, chang bi va thé tham ca ba ddi. Xin gi&i cho voi gidy, ngwa xé, day tAm
than nay van lan trong Itra néng, trdm van lan trong nwéc da dé ma ta chang. Trdi cao dat tham
c6 nghe I&i con chang chd? Nang suyt bat khéc nhwng lai nin thinh khi tiéng néi ban nay vang
dén. Hay chét nhw mot ké hai long.



*

P4 quéa thu ma troi van oi ndng. My ndm nay mét mua lién tiép, sau bo chat chong.
Nhiéu tin dén khéng con biét dau 14 hw 1a thwe. Néi nhd véi nhau thi bdo tai vua ngay cang kém
dtrc. Noi to v&i nhau thi bao tai nan tham 6 héi 16. Ngo' ngac hét thay. Ba mwoi tdm cay coc da
dwoc chdén dirng thanh hai hang dai & khu vwe trung tdm bai che. Mi hang 19 cay. Pam linh
cam gido di gitra hai hang coc. Khéng ai c6 thé doan dwoc bén trong nhivng méc khién ao giap
va mat na kia 1a nhixtng d6i mat va qua tim nao. X6t thwong hay ha hé... Dan ching nghén cb.
Nhirng ké ngdi hang dau hoan hi. RAi day con Ay sé phai chét trong nhuc nha. Bao nhiéu lau vi
né ma con mét Thanh thwong, con mét ctia quan Hanh khién chang nhin vao ai. O ddi, ¢ hai
th&» dang thém nhat, dang ao wéc nhat cho ngudi dan ba la doi mat ctia thAm my va trai tim cla
quyén lwc thi né chiém tron ca hai. Bay gi® thi hét nhé. Théi nhé. Con rac ray kia. Hét trd dem
bua mé thubc 10 ra du khj dan 6ng nhé. Sao lai la tréi la chém, Ia cho né dwgc budc vao cay
gd? Van la sang cho né qua. Phai bdm vam no trong déng cirt thdi maéi dang toi ctia no...

Nhirng ngwdi ngdi phia sau ho khan.

C6 tiéng nirc n& nghen ngao bi nut lai trong vat ao: “Cay g6 thi to, vong tay nhirng dira bé
thi nhd, lai ndng nhw thiéu thé nay...chwa chém da chét ma sao con chém..? Troi oi la trdi. Sao
lai giét ca tré con?..” Tiéng voi buéc nang né. D4t dwdi chan béng nhién nhw phut 1én mét lan
khi déc. Thi L& bwdc ra, nang vira kip nhin thdy Uc Trai, nhin thdy anh sang cua trai tim nang,
ngudn sbng cla nang, géc ctia nhan sac va tri théng tué cta nang, nang vo ciing thoa man.
Khong ai co thé ly gidi sw thda man 4y cta nang. Thé nao cling ding ma thé ndo ciing trat.
Song, chi 1a mét khoanh khéc. Cai nhin cGa Thi 16 tré nén u téi. Nang tan nat ca cdi long khi
thay nhirng dira bé, nhirtng nguwdi dan ba hién hau-vo cta nhirng than nhan nha ¢ Trai...Vi
minh. Vi minh. Vi minh. Tiéng rit cGa chinh nang, tw bén trong nguyén rGa nang. Vi may. Vi
may. Vi may. Van la tiéng cla chinh nang rda nang. Sau mét hdi nguyén ria ban than, nang
nglra mét Ién trdi. “Mubn xin tréi cao. Con chang dang dwoc cat 16i, chang dang 1a ké dwoc mé
moém xin chang, xin ba ho nha chang tha thir. Con xin gi®i, Nguwoi muén lwong hai ha, Nguoi
thwong x6t c& nhirng ké toi 16i nhat. Xin nguoi dirng ra xin tha thir ho con...va bu lai ngai dim
con 37 lan cha 37 kiép trong dau séi, Itra rat...”.

Chém...
Chém...

... Ba muwoi tam tiéng chém |a ngan 8y cai dau lan xudng dudi dat. Con lai mot cai. Téc
day qua. Ludi dao ngot la thé ma chi dit cai da cb. Téc roi 1 td xudng dwéi dat. Co tiéng hit ha
tiéc cta: “Da dam ma thé nay w? Cai gi cling dang gia”. Tiéng ho chém lan the hai, nghe khéng
sang sang nhu trwdc. Ngwoi dao ph run 1én khi nang dao. C6 nguwdi nghe rd tiéng ong ta tha
thiét: “Xin ba. Xin ba hay cong tac, giip cho con mét lan niva théi la xong viéc. Con khéng chiu
dwoc niva roi...”. D6i méat ctia Thi L6 ciling tré nén diu dang va tha thiét: “Ta cling mong nhuw
vay, dé dwoc cung luc véi phu quan cla ta...”.

*

Nhw chg v&. Dam déng ao 1én. Khong biét ai sé& chay ra con ai thi dang mudn chay vao?
C6 ba ngudi dan éng bi xéo bep vi cui xudng tim kiém cai gi d6. Lai c6 ba ngudi dan éng bi gay
xwong. Mét ngwdi dan 6ng, ngdi dwdi ba ngwdi dan éng ay 6m khw khw hai cai tha cép trong
céi boc vai. Cho dén khi tan cudc ngudi dan 6ng 6m thl cp dang dinh néi gi véi ba ngudi kia
thi bi ho xua dudi. “Ong hay di di. Khéng clru dwoc ching t6i niva dau. Cét gitr dwoc hai cai dau
clia ho thoi ma. Ching t6i chét ciing hai long...O lai c6i doi nay dé séng, 6ng da biét phai lam gi
i day..."



Nhin mau cta ho da hoa vao mau cla nhirng t& t6i, nhin vé mat hai long ctia ho ngu&i
6m tha cap vdi va quay di.

28 nam sau.

Tw Thanh md héi ddm dia. Ngai ngdi bat day. Dinh goi quan thai giam nhwng lai thoi. Pa
may tuan nay Ngai bdng nhién thdy muén & mét minh. Hém dau do mua to chwa nghe dwoc.
HAm nay Ngai nghe rd tiéng phu than. M6t linh cdm nao dé khéng cét nghia dwoc khién Ngai
doan chéac day chinh la tiéng cia Nguyén Long, cha Ngai, dirc Thai Téng huyén thoai cta Dai
Viét, Van Xuan va cua chinh phu than Ngai. Nguwoi ma me Ngai, Blre Quang Thuc Ngé thi dém
ngay nhé thwong, xa x6t. Xa x6t nhwng déng thdi Hoang thai hau ciing van néi véi Ngai rang,
viéc bang ha vao lic nao cua con ngwoi la viéc cua troi. Hoang thai hau ludn nhé nhe khuyén
nha Ngai, phai nhé cau thuan thién thira van. Ngay cé cai viéc ba bi mang cai néi nho nhubc
nam nao ba cling thay do la thir thach cla troi. “Con oi, 1am sao hiéu dworc y trdi? Cong dire
cla con lam sao dam sanh véi Tién dé vay ma ngdi bau, me nam mo thy trdi sé danh cho con
h&n ba mwoi tdm nam co day...".

Lau rao mo hai, trén tinh lai, Tw Thanh nghe phu than néi: “Con hay tim, cung voi cai
vong cha nam hém 4y, sé thay mot chiéc 14 bd dé cé 38 dwdng gan. Bao gior nwéc mét cla con
da dé chiéc 1a 4y chim ngap han trong d6 thi né sé phat ra thanh am. Twa nhw cai may ghi am
cta bon nguwdi sau nay & ky 20, chiéc I& Ay ghi lai toan bd cudc trd chuyén cla ta va Thj Lo &
vwon vai. Phail Chi co ta va nang théi. Ta rat yéu nang...Con nang thi...” - Quan hoc si, khanh
con nghi gi thé ma khong lai gan trAm. Chang I8 khanh khong biét vi khanh ma trdm dén vwdn
vai nay...

~ “Mubn tau thanh thwong, xin thanh thuong dirng noi thé... Thanh thwong di qua day dé
dén Coén Son, de..”

“Phai roi! Phai roi, tAt nhién viéc nwéc 1a hé trong, ta can néi chuyén véi thai phé cua ta.
Nhwng chang 1& ta khong thé cé dwoc mot chat riéng tw cho ta sao? Chéng 1& ta khoéng co
quyén noi cdu ma ta can néi véi nguwdi ma ta yéu dau chang?...”

“Mubdn tau thanh thwong! Nguoi da co trong tay hang ngan cung tan my ni, tré trung xinh
dep. Xin thanh thwgng hiéu cho than thiép...”

“Khanh khong can ndi ta ciing biét, khanh Ia vo' yéu clia U'c trai, nhung...chang 16 y muén
cua ta khong phai la tat ca sao? Hang ngan nguwoi dep w, van con thieu khanh d6. Hom nay, ta
déi khanh lay tat ca, khanh nghi thé nao?”

“Thwa bé ha. Tubi than thiép da gap dbi cta ho...Va lai...”

“Ta biét. Ta biét. Ta trong thay nang tir khi ta con bé Iam. Nang khong thay muwdi mét tudi
ta da khong dé me ta phai buéng rém nhiép chinh ma thé sy van binh an dé sao. Tubi tac dau
phai la...Tr&i cho nang, cling nhw cho ta: lam chu thoi gian.”

“Thwa bé ha...”

“Théi, dirng goi ta nhw thé. Bén bén ta di. Trong man truéng nay khdng c6 ai ngoai chung

ta. Cach man tredng nay mot dam khong co thai giam, vé si, thi ti... ta mudn nang hém nay...
va ta da khéng cho chung bén mang roi.”



_ “Cam on bé ha. Than thiép muon 1an cdm on bé ha. Nhung... Nhung... chang I& khong
thé dé dén mai dwoc sao?”

“Thé con hém nay?”
‘H6m nay... Thua...”

“Théi dirng thwa nira. Khanh... Em... Nang... Ngwoi trong mdng cula ta... chi cé hai ta,
khong dung phép quan than, khong bt tuan theo I& nghia, chi cé ta va nang. Tinh yéu! Nang!...
Ta cling tin rang nang chua biét thé nao la yéu. Nang kinh chéng nang ciing nhu ta, ta thi...
chiéu théi hw tat xau cda ta va cia nhan tinh. Ching ta hay yéu nhau... hdm nay. Chang I& anh
da néi thé ma em con bét anh phai ché dén mai chang? Hay la nang... khong yéu ta?”

“Nguyén Long...thiép yéu Nguyén Trai...”

“...Ta cling yéu Nguy‘én Tréi...Ta,biét, néu khong yéu Nguyén Trai thi khanh da khéng c6
bai tho ban chieu & Tay Ho... Bai tho ay ta con nhé ré. Nhwng ... bay gio ... trwdc tinh yéu cla
ta, cling la trwéc tai nang cla ta, con nguoi ta... chang & nang khéng xdc déng?”

“Thiép yéu Nguyén Trai... va thiép nguwéng mé... hoang thuwong.”

“Chi ngwéng mo thoi sao? Ta khong tin... anh mat clia nang... khoé méi ctia nang, mau
ma clia nang... ma... da ngan ay thoi glan nang va Nguyén Trai da khoéng cung & kinh thanh
nay? Nang dirng déi ldng va dirng gidu ta.”

“Nao lai day?”

“Khéng dé dén mai dwoc sao?”

“Thé con hém nay?”

“Nguyén Long kinh yéu. Chang bao gi¢’ 6 dip chung ta dwoc riéng véi nhau. Thiép mudn
dwoc trd chuyén véi Bé ha. Nhirng chuyén ma bé ha da nhiéu lan hira sé nghe thiép néi.”

~ “Thiép vo cung biét on bé ha da ban cho dwoc néi. Néu noi rdi... thi thiép sé... va sau do
thiép co phai chét... vi tdi phu bac... thiép cling vé cung man nguyén... thiép thay...”

“Théi, dwoc roi. Nang ndi di! Ta nghe nang day! Ta nho ra réi hém trwdc sau khi cho
Lwong DBang lui, ta muon hoi nang ve Ié nhac. Ta con muon hdi nang, tai sao ta giao viéc ay
cho Thai pho, Thai phé lai dang biéu chéi tr? Chang 18 viéc 4y khéng xirng véi ngai? Chang 18
Ngai lai kénh kiéu ca véi ta?”

“Thwa bé ha. La nguwoi trong vuong phap, thai phdé khdng bao gio' dam thé. Song, ciing la
vi viong phap ma thai pho khong thé tuy tién. Lé nhac Iay xa hoi lam gbc, lay chinh khi lam
nén tang. Dau phai mot choc mot nhat. Kién gidi vé diéu do, phu quan cua thiép khac han

Lwong Dang. L& thwong, néu tiéu nhan dwoc tin dung thi quan tl phai & an.”

“Khanh... khanh... dinh luan toi trAm chang?”



“Tau bé ha! Thiép dang toi chét.”

_ “... Théi duoc roi... Birng gian déi... Nang cang gian déi thi nang lai cang lam ta... ham
muodn! Nang nai tiép di... Chang |é nang quén nhirng viéc tram da tirng lam? Chang Ié ta khéng
c6 cdng ma chi co t6i?”

“Tau bé ha. Cong bé ha nhw troi bién. Trwdc la nbi nghiép tién @&, xa hoi thai binh, bén
trong ch‘é dinh dwgc quyén than, bén ngoai dep tan di dich. Trong dao, dung nho, mé khoa thi
chiéu hién dai si... Nhwng...”

“‘Nhwng sao?”

,“Nhang Bac thién t&r thay troi hanh dao khong so v&i ai ma phai so v&i chinh minh. Bé ha
co thé con hon dwoc nlra! Cai hon ay, trwedc la cho dan cho nuwdec... sau la cho... thiép... dugc...
mai mai co ngudi dé ma ngwdng mo... yéu dwong.”

“Ta phai lam thé nao?”

“Ngéi troi co dwoc rat kho khan. Co dwoc né roi phai lubn xem trong than khi, phai rén
giGia dire dg, phai dung thién tw sang suot vao viéc Ion. Phai biét hy sinh cai nhd. Co thé nhirng
[0 giao huan ma&i co co thdm nhap.”

“Chéng 18 trdm da... C6 gi sai qua, khanh cé thé chi cho trdm thdy dwoc chang? Tram

twéng minh van...”

“Bé ha khong quén nhitng gi da hoc tlr Tién dé, tv Thai phé va cac bac Hiéq nhan
nhwng... tv khong quén dén nhé dé hanh X n6 con ca mot quang dai. Bé ha van chang tin
dung bon gian ninh, giét hai bé tbi ci dé w...?”

“Ai? Trdm da giét ai khéng dang t6i giét?”
“Lé Sat va nhirng bac codng than, nhivtng ngudi nhw Lé Sat...”

“Hir... Lé Sat cho dén nay ludn thich day dé tram cay c6 cong tir hoi theo tién dé, chuyén
ché 16ng quyén, c6 lic con gay ap lwc voi ca trAm.Toi &y quyét khong tha! Ngoai chuyén 4y néu
khéng con gi niva thi trAm mudn khanh két thic cudc néi chuyén nay?”

~ “...Néu tranh duoc chuyén &y thi cai gan khong khuat 1ap ndi cai xa... Khéng dang toi ma
dau da roi mau da chay thi sinh ra n6i s¢ khéng dang c6. L&i néi that vi s ma khdng thot ra.
Khéng co6 1&i néi that, sé khéng cd thai binh.”
“... Théi... dG réi. Quén Lé Sat di... Ta mudn khanh noi y kién ctia khanh vé 1& nhac, ve...
van hoa. Tai sao hom tredc khanh dam ngan can ta phong thudng cho bon cam ca? Khanh ha
chang biét thwéng phat la dau moi cda sang tao?”

~ “Thua bé ha. Néu thuwdng phat 1a dau méi ctia sang tao thi thwdng phat phai ding. Hom
ay, chung hat ri reo. Binh dan ma ri reo thi khéng dang phat. Nhwng...”

“Nhwng sao? D6 chang phai dan ca sao? Khanh héy ndi xem nao? Trdm mubn gin git,
phat huy nhirng gi goi la ban sac? Dan ca chang la ban sac sao?”
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“Thwa Bé ha. Vang. Loi bé ha vira néi dung la mét khuén vang. Nhwng chi ban sac khéng
thdi thi nghéo nan... Y cla than thiép la... phai vira dan ca vira trén dan ca hai quang dé co6 han
lam, d& hoa nhap va twong dwong véi nhan loai. Ri reo nhw hém no 1a cai dwéi dan ca nira
quang, lai dwoc bay ra trwéc mat thanh thwong va cong ddng nhw vay 1a day dan ca xubng
thanh dam nhac. Ch&p nhan diéu d6, ban thuwéng cho diéu dé 1a...”

“A...4... Khanh...dam... néi trdm ngu?”

“Théan thiép dang t6i chét.”

:Ma...thi...khanh dirng 1én di... ndi tiép di... N6i vé cham khéc! Chang phai khanh muén
doi tw khong vay thanh rong cé vay sao. Khanh van néi vé hai hoa, van noi phai trong, phal gilr
nhirng biéu twong ma tién nhan da dung? Roi khanh lai doi stra déi mau twong cta rong?
Chéng phai khanh ciing moc vay ra dé thach dé long ghen ghét?”

_ “Thua bé ha. Vang doi Ly thi rong khoéng vay. Than thiép xin bé ha chuén tau cho lam
rong c6 vay khong phai la than thiép dam tau diéu tuy tién. Hai hoa la rwong cot cua strc manh,
nhwng chi chu trong hai hda ma khong dat thém mot déu &n thi ga khong biét gay sang, van khi
tré nén tu dong. DAt trdi rong I&n, da thanh biéu twong thi muén ddi ton tai, chang cai nao
khuét 14p dwoc cai nao. Nhw thé chang phai nha cé phtc sao?”

“Ta nghe Dinh Phuc tau, khanh con dam ban dén viéc Y, Ly? Khanh khong biét rang
khanh khong chi lam méch long tat ca nhirng ngudi tdm phuc cda tram ma ca thién ha thi de
chét sao?”

“Than dang t6i chét. Y, Ly cling la viéc cla dan 6ng. Nhwng bon Y- Ly ngay nay chi ndi
cai ngon, chu trong qéi ngon nén bénh khc‘mg chira dugc ma tién thi ton. S& di Hoa Pa, Bién
Thwéc chiva khdi nhiéu nguwdi vi cac 6ng ay tim ra cai goc ctia bénh.”

“Gdc clia bénh nam & dau?”

“Van -Y- Ly- S6. Ai sau chudi dwoc ca bén thir dy thi thdy dwoc cai gbc clia nd.”

(...Tiéng “bang” nhw bi ket ....tiéng “bang’” rit... khdng nghe rd 16i).

“...ai khanh... Nang cé yéu ta khéng?”

“Nang c6 biét ta muén gi ltic nay khéng?”

“Ta mubn giét nang biét chirng ndo.”

“Ta mubn giét nang! ... L& Sat mac mot nlra tdi so v&i nang ma ta da chém. Khong phai
chi chém cho riéng ta vui ma ta con mwa vui cho bon hau can ta, gitp ta gin gitr ng6i bau... Dan
ba nhw nang, cai gi cling biét thi phai chém... Khdng chém thi loan...! Nang xuc pham ta, xuc
pham canh dan 6ng ching ta qua thé.”

“Than thiép dang toi chét.”
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“Nang co yéu ta khong?”
“Than yéu Nguyén Trai va... da tirng... nhung... bay gio...”
“Bay gitr sao?”

“Than thiép c6 thé ndi that dwoc khong? Bé ha da mo thay la gan cla minh bao gid
chwa?...”

“Thé con gan cla khanh?”

“Tau bé ha... gan cla thiép w? Bay gid, vao cai luc bé ha doi giét vi ganh ghet dd ky thi..
than thiép coi thworng bé ha... Nhwng... Thua... Nguyén Long yéu quy cla em. Tu0| trang tron Ie
em mé Nguyén Trai. Cang I&én em cang say ngai. Em yéu ngai cho dén chét van khéng bao gid
hét yéu va cling khéng yéu hét duwgc. Ngai nhw sao khué vang véc. Tinh yéu clia em dau co thé
nao cling chi la dang Ién ma khéng dam doi dwoc ven toan...”

‘U..ho..”

“DAu c6 thé nao ciing khéng dam doi dwoc thda thué. Song song véi tinh yéu 4y em ciing
yéu hoang thwong. Hoang thwong khong chi la ... hoang thwong. Con ca hao quang... bao
qguanh. Thiép ciing van la mot ngwoi dan ba. Thiép yéu ca hai... trong mét...”

“L30... 140... Ta chwa dinh nghe 16i ctia khanh ma khanh d& khi quan. Thé cho nén chéng
ai c6 thé, du 1a rat thich, cling khéng c6 thé, cling khéng muén nghe van nho nha cac ngudi...
Khanh cwéi w?... Chang phai riéng ta, riéng nhirng ngwdi gilr trach nhiém cai tri ma chinh van
nho cac ngudi cling cé ai nghe ai dau. Cé ai nhan ai la 1é phai dau..? Hw! Ta héi khanh? T khi
nao bt dau khanh dam néi véi trAm nhirng 161 nhw thé. Ha khanh khéng hiéu nhw vay ma
khéng chém la khoi ngudn cho t6i bt kinh sao? Thdi nhirng 1&i nhw thé khdng bi mét dau con
xa l&m... Khanh twéng trdm khong biét sao? Khanh tuédng trAm mubn lam theo y minh, du 1a y
té’g cling dwoc ca sao? Con thu trong giac ngoai phai tinh. Khanh cé lam vua dau ma khanh
biet?”

“Mudn tau thanh thwong! Vang... Than thiép khéng biét. Nnwng ciing khéng phai 1a khéng
hiéu... Nhwng... Thwa thanh thwong... C6 bao gi&> ma hét dwoc thu trong gidc ngoai? Than
thiép biét co diéu chwédng ma khong nai ra thi tw cho 1a chwa phai da tan trung va tan... yéu.
Gi®’ n6i xong dau cé chét ciing cam long... HGm nay diing khi da tiép strc dé than thiép noi ra
didu Ay.”

“O’ dau ra cai diing khi 4y? Khanh sap vé t&i Cén Son chang, cay vao léng mén cua ta
v&i Thai ph6 chang?”

“Diing khi dwa vao long trung quan, ai quéc cla thiép vén co tir khi mai lot long, vao
thanh that cda ban than va vao sy sling ai cta thanh thwgng ban cho thiép lic sém mai...

“... Khanh Ilra trAm sao ndi. Khanh néi dwoc trdm siing &i ma khanh lai dam chéi tw |6 dé
nghi ctia tram?”

(Tiéng “bang’ket...ket mot hdi, rit 1én mot luc... rdi hét...) Tw Thanh nghe hét cudn bang 4.
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Ngai dirng day stra soan Ién triéu. Nhwng nghi thé nao ngai lai sai thi vé mai myc va
mang gam dén. Boan ngai vén tay do. Bai quy. Nang but 1én tr&i ba 1an rdi quy han xudng.

Viét... Chiéu thw ban: tra lai 2 danh tinh, Iy lam mau gwong cho ca than va dan cho bay
gi®& cho mai sau. Rdi sai nghé nhan duc twong 36 ngwdi oan udng dat trong hoang miéu.

*

499 n&m sau. Thoi ma doi sau goi la thé ky 20. Chd chon hai thd cidp béng moc [én mot
cay bd dé. Cay bd dé nay vira gibng vira khéng gidng cac cay bd dé trong vung. Khi 14 xanh, ca
vung nhw cé tiéng nhac. Khi I4 rung, than canh nhwa chay ra nhw mau. Va clr ngay trang tron 1é
thi khdp bau troi tran ngap anh sang clia sao Khué.

Vinh biét Nguyén Hiru Dang: ’
Gilra c6 don — mét vong hoa tang trang

Khong biét cé phai vi muén tién Nguyén Hivu Dang hay khéng ma tréi Ha Noi sang nay c6 muwa
sau moét thdi gian dai khé hanh gia rét.

Khéac véi hinh dung cuda téi trwde khi di, san Nha tang 18 B6 Qubc phong, sé 5 Tran Thanh Téng
khéng déng ngwdi nhw nhirtng dam viéng ma ngudi trong quan tai cé cing mét thdi ky oanh
liét. Co ngwdi bdo, sinh 1913, ban bé con it Idm, ngudi biét than thé sw nghiép con it hon, néu
c6 biét thi ciing la nhirng nguwdi stre da can, long da san budn, lai phai cai ngay tréi mwa, ngay
cling ti&n 6ng Coéng dng T4o, gan 200 ngudi cd mét & day néu khong phai vi nhiém vu ™ thi
toan 1a nhirng ngwoi... ham ti dd hét nhw ngwdi nam trong guan tai kia. Téi quay sang nguoi
ndi cau dé, dng dang ké tiép: “... ky that, cac chi lam & Bo Gido duc-Dao tao ma chang biét gi.
Ong nay 4, tirng lam Truwéng ban T& chirc Ngay tuyén bd Doc lap 2/9/1945 day, ham bo trwdng
Chinh pht Lam thdi nhé, Thi trudng B Thanh nién nhé, can bd chd chét truyén ba Québc ngiy
nhé, c6 nghe bd me ké o tron nhu qua trieng ga, 6 thoi d6i ma, o da thém rau khong? E)ay,
cach x6a mu chi truyén miéng clia cac cu ay day Néu... khdng ham thi bay gio... to 1am”. Loi
khéng giébng nhuw giong, giong 6ng dAm nwéc mét. Theo tay 6ng chi, ngudi ta nhin thay cac 6ng
Lé Pat, Dvong Tuéng, ba Bui Thi Ngoc Khué, chi Tran Thi Bang Kha (vo' va con gai Tran Dan),
gia dinh Phiing Quan, Phung Cung... “Day, ngoai anh em ruét thit ra thi nhirng ngui kia 1a chi
cbt ctia 6ng Ay, tirng co thoi...”

Cau ndi bi bd gitra chirng b&i tiéng goi loa. Doan viéng dau tién la cta Bo Gido duc-Dao tao, roi
dén doan cla Hoi Nha van Viét Nam do ong Hiru Thinh, Cha tich Hai, dan dau, trong doan cé
cac 6ng Nguyen Tri Huan, Tran Dang Khoa..., bdo Vadn nghé (hinh nhw dé la cac co quan déng
t6 chirc 1& tang). D6 1a cac doan co ngudi V|eng déng hon ca, cling nhw doan cua cac than
nhan. Tiép sau nhirng doan viéng khac |a dén cac doan nhé hon, mdi doan cé 2-3 nguoi:
Nguyén Ngoc di cung Pham Xuan Nguyén. Vong hoa ctia Dwong Twdng bj dam dich vu vong
hoa viét nham la Duwong Cuéng, co dong chir “Kinh viéng anh”. Lé Dat di cung con trai, vong
hoa cta 6ng mang dong ch “Khdc ¢6 nhan”. Vong hoa kinh viéng 6ng Nguyén Hru Bang cua
doan do Hoang Hwng dan dau la cla talawas. Doan nay doéng hon cac doan vira rdi: c6 Pham
Xuan Nguyén, Nguyén Ngoc, Lé Dat, Lai Nguyén An, Nguy&n Quang A, Tran Thi Trwong, Dinh

Tuén Minh va mét sb ngui khac.
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Truwdc do, dng Nguyén Quang A hdi téi: “Ban di vai doan nao, téi cung di dwoc khong? Tai
mudn viéng 6ng 4y ma khéng phai ho hang than thich gi, cling khdng phai nha van, nha bao,
nha gido... chi la nguoi ngué’ng m& mot con ngudi... Bi vao dau cling kh(“)ng biét cé duwoc
khong?”. Luc do, vong hoa cua talawas chwa mang tdi. Toi ndi véi 6ng: “Thé thi téi véi 6ng
trung y nght, chung ta lam vong hoa riéng, dwoc khong?”. “Ducyc Tét qua. Nhung sao cau lai
mang theo chai rwou? Toi chang hiéu gi vé viéc phing viéng”. Trong tay Nguyen Quang A co6
may thé hwong, mét chiéc phong bi. Toi cwdi méu: “Doc Ba phiit sw that cia Phung Quéan; O
mai, Bén la ctia Dang Dinh Hwng thdy cac dng 4y moét thoi toan udng rwou québc 10i ¢ pha
thudc sau, thi hém nay mang rwou Viét that dén, ray xudng md dé éng biét nguwdi doi nhé éng
nhw thé nao...”. Vong hoa riéng mang tén “Nguy&n Quang A va déng su” duwgc dam dich vu
mang vao thi Hoang Hwng bao: “Nay cac cau, ciing talawas ca, thi di vao day”. Thé Ia di ca vao
luc ay...

Dong ngum vao tién khong hét 2 gio nhw 1& thuweng. Gan cubi cung & doan ngudi mang vong
hoa cta nhirng ngwoi dan vo danh c6 dong chir: “V6 cung xuc dong, tiéc thwong, kinh viéng -
Nhirng thwérng dan kinh viéng cu”. Trong luc cho cho hét gir da ghi ngoai Cao pho than nhan
va nhirng ngwoi mang khan tang trang di mot vong quanh sén, chap tay thay &, cam dong tri
an ngwdi gan nguwoi xa... Ngoai clra van con nhirng vong hoa dé tén ngudi viéng nhung khong
c6 nguoi di cling, ban |& tang da cir ngudi ra mang vao va xuwdng tén trén loa. D6 la clia 6ng
Hoang Tung, ctia 6ng Vi Dinh Hoe (dé rd Nguyén phé chi tich Hdi truyén ba Quéc ngiv), ctia
6ng Ha ST Phu va céac than hivu Da Lat... Lai nghe thay giong clia cai 6ng ban sang, néi: “Khéng
biét hoa kia cé phai ciia 6ng Hoang Tung bao Nhan dan khéng, néu thé thi khac nao Chu Du
khoc Gia Cat...”.

Khi két thuc, hoa da dwoc dwa van ra ngoai xe. Con lai sau linh ciru, trén thém |8 dai canh
nhirng vong hoa xanh, dé, vang, tim clia cac co quan trung wong, ctia Bo trwdng dwong nhiém
Bd Gido duc va Dao tao Nguyé&n Thién Nhan... cé6 mot vong hoa tréng tinh khoi. Dai dién Bo
Gido duc-Dao tao doc diéu van (xem phan phu luc) va tuyén bd phut mac niém. Tiép dén, dng
Nguyé&n Hiru T, than nhan gia dinh Nguyén Hiru Dang doc & cdm on (xem phan phu luc).
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Xong phan tang |&. Trong IGc linh ciru clia dng dwgc dwa ra 6td dé dén nha héa than hoan v,
c6 ngudi ghé tai téi hai: “Chi cé biét thi giai thich gium t6i, tai sao trong diéu van lai bao cu méc
sai Iam tham gia nhém Nhéan van-Giai phdm... Theo chd t6i biét thi bay gi& chuyén &y c6 con bi
coi la sai |dm niva dau? Bay gi¢ la thdi dai ctia minh bach réi. Cu khéng sai, ai sai, thi phai néi
ré nguwdi do ra chr sao lai bao cy sai?”. Tai tra loi: “Bac o, day la cd mot cau chuyén dai... Ai
cling blet sy that rat dep nhung r0| ai cting s@ sy that. Sg khi nhan minh sai thi moi thir s€ lung
tung dnTra..”. Toi da lén xe di réi ma ong 4y con niu lai héi v&i: “Toi mudn tim sw that. Sy that
& dau? Toi khong so. T6i thay trong diéu van cé nhiéu chd mau thuan. Tai sao cu lai mat quyén
coéng dan dé rdi méi dwoc tréd lai? Cac con tdi chiing cling mudn biét tai sao mdt con nguoi lai
c6 moét s6 phan nhw vay. Tai dirc nhw thé, tai sao lai bi ta cho mat quyén cdng dan va dich bd
tu? Trwde khi toéi dén day, ching bao toi, 6ng di va cé nhé vé cho chiing con cau chuyén sw
that... T6i cling chi la mét thuwdng dan nhwng toi kinh trong ngwoi cé ly twéng dep, cé cudce
sbng gian di khiém nhu«‘mg diing cam va chan that nhv 6ng Pang. Héy chi cho t6i con dwong
co sy that”. T6i nghen 16i: “Tri thire bao gio cling la nhirng nguoi gidi giang chan that va chi
biét sbng hén nhién cho ly twéng cla m|nh Con dwéng ay nhiéu dau thwong bac a. Chau ciing
ngai co khat vong ma khéng di dwoc...’

*

T6i da dinh viét & day tat ca nhirng gi toi hiéu dwoc vé Nguyen Hu Bang nhwng ngam thi thay
trén talawas va trong nhiéu bai viét, nguwdi khac da viét hay 1am réi. T6i chi ké vé cai phut cudi
cung nay cta 6ng ma tdi chirng kién théi.

© 2007 talawas
Phu luc 1
Diéu van cu Nguyén Hiru Pang

(do 6ng Quang Quy, dai dién Bo Giao duc va bao tao doc luc 11 gio 30 ngay 10/2/2007 tai tang
I& 6ng Nguyén Hiru Pang)

Kinh thua:

¢ Cac vj lanh dao dai dién Bo Giao duc va Bao tao

o Daidién Tuan bao Vi&n nghé Hoi Nha van Viét Nam

» Cac cu, cac 6ng, ba dai dién gia dinh cu Nguyén Hru Pang
Trong niém tiéc thwong sau sac, hdm nay Van phong Bo Gido duc va Pao tao, Tuan bao Vin
nghé - Hi Nha van Viét Nam, Hoi Khuyén hoc Viét Nam, Cau lac b diét giac dét va gia dinh td
chirc trong thé 18 viéng, 1 truy diéu va tién dwa cu Nguyén Hiru Dang vé noi an nghi cubi
cuing.

Cu Nguyén Hiru Pang (c6 bi danh 1a Pham Binh Thai dung trong thdi ky chéng Phap) sinh
ngay 15 thang 8 nam 1913 trong mét gia dinh tri thirc thudc xa Vi Coéng, huyén Kién Xwong,
tinh Thai Binh. Tt nhd cu da té ra 1a mdt ngwdi hoc gidi, ham hiéu biét. Thira hwéng nén nép
gia dinh va truyén thdng yéu nwéc clia qué hwong, cau hoc sinh Nguyén Hiru Dang sém tham
gia Hoi Sinh vién thi xa Thai Binh thuéc Thanh nién Cach mang Béng chi Hoi. Do nhivng hoat
dong yéu nuéc trong phong trao thanh nién hoc sinh, cudi ndm 1930 cu bj thwe dan Phap bat
giam hai thang rwi tai thi xa Thai Binh. Mua he nam 1931, cu bi dwa ra toa xét xt, nhwng vi
chwa t&i tudi thanh nién, nén dich khéng thé ghép an tu. Thoat khéi canh giam gitr, cu 1én Ha
Noi hoc Cao dang Sw pham. Cung véi hoc van dwoc nang cao, tam nhin va s giao tiép xa hoi
duwoc mé rong, Nguyén Hivu Dang dem ca tudi xuan day nhiét huyét tham gia Mat tran Dan chi
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DPong Dwong. Hoat déng chi yéu clia cu trong thdi gian nay la tham gia viét va bién tap cho cac
bao cta Mat tran Dan chu nhw Thoi bao, Ngay méi va baoTin tire clia Dang.

T ndm 1938 dén 1945, cu 14 mdt trong nhirng hat nhan tich cwc trong phong trao chdng nan
that hoc, 1a mot trong nhivrng can bd chi chét ctia Hoi truyén ba Quéc nglr. Nam 1943 cu
Nguyé&n Hiru Dang tham gia Hoi Van hoa Ctiu qudc. Mua hé ndm 1944, cu Nguyén Hiru Dang
tham gia t6 chirc va ch tri Hoi nghi Gido khoa thw Toan quéc hop tai Ha N&i. Mua thu ndm
1944, cu bj dich bat [an tht hai va giam gitr mot thang tai Nam Binh cuing véi cac ddng chi Vi
Quéc Uy, cac nha van Nguyén Dinh Thi, Nhw Phong, T Hoai... Sau khi cu dwoc tha cu lai tiép
tuc hoat dong va dén thang 8-1945 duwgc clr di dy Dai hoi Qubc dan & Tan Trao, dwoc bau vao
Uy ban Dan tdc Giai phong Trung wong, tirc Chinh phd LAm thdi. Cach mang thang Tam thanh
cong, cu dwoc phan coéng lam Truwdng ban Té chirc Ngay tuyén bd Doc 1ap 2-9-1945. Tir thang
11-1945 dén thang 12-1946 cu tham gia Chinh pha Lam thdi mé rong, 1an luvot duwoc clr lam
Tht trwdng Bd Thanh nién, Cha tich Uy ban Van déng Héi nghj Van héa Toan quéc, Truwéng
ban Tuyén truyén xung phong Trung wong, phu trach bao Toan dén khéng chién - co quan
trung wong cta Hoi Lién Viét. Nam 1947, duwoc két nap vao Bang Cong san Pong Duwong. T
thang 6 ndm 1949 dén thang 10 ndm 1954 dwoc clr lam Trwéng ban thanh tra Binh dan hoc vu.
Tw thang 11 ndm 1954 dén thang 4 ndm 1958 |am bién tap vién tuan bao Van nghé - Hoi Nha
van Viét Nam. Trong thdi gian nay cu méc sai lam tham gia nhém Nhén vén-Giai phdm. Sau khi
duwoc tré lai quyén cong dan, cu dwgc Pang, Nha nwéc co chinh sach dai ngd va chdm séc chu
dao.

Gan 30 ndm hoat ddng cach mang, cu Nguyén Hiru Dang |a mét nha hoat dong van héa giau
nhiét huyét, cé6 cdng déng gép cho phong trao truyén ba Qudc ngir va sy nghiép pho cap giao
duc cho nhan dan, cu la mét nha bao sac sao, mét ngu0’| c6 tai van déng tuyén truyen co anh
hwéng sau sac trong gidi tri thirc va cac tang I&p trén & thanh thi. La ngwoi am hiéu sau sac
Tay hoc va Nho hoc, nhwng cu luén dé cao van héa dan toc, dé cao thuan phong my tuc va
thwe hién doi sbng maoi.

La mét trong nhirng can bd chi chét clia Hoi truyén ba Quéc ngir, Nguyén Hivu Dang 1a nguoi
ph&n d4u khéng mét méi chéng gidc dét, chdng lai chinh sach ngu dan cla thwc dan Phép, tao
diéu kién cho quan chung tiép thu &nh hwéng clia cach mang. Truyén ba Qubc ngir cling la
truyén ba tinh than dan toc, y chi tw cuong, 1ong yéu nwdc va truyen thdng bat khuat ciia dan
toc. Trong nhirng ngay dau doc lap, cu Nguyén Hiru bang cé nhiéu hoat déng béo vé va Gng ho
chinh quyén cach mang con non tré. Trong khang chién chong Phap, vo&i cwong vi Tredng ban
Thanh tra Binh dan Hoc vy, khdng quan kho khan, nguy hiém cu da dén nhiéu dia phwong (o
mién Béc dé vuc day phong trao. Trong cudc sbng hang ngay, cu la nguoi gian di, can kiém,
liém khét, dén hét tam strc cho cdng viéc. Luc dau yéu cu dwoc Nha nwdc cham séc, ciru chiva
tan tinh, nhung vi tudi cao, bénh trong, cu da vinh biét chung ta luc 6 gi®» 41 phat ngay 8-2-
2007 hwéng tho 94 tubi.

Cu Nguyen Hiru Dang mét di la mot mat mat khéng gi bu dap dwoc cua gia dinh, dong téc, la
sy ton that cho gi¢i van héa Viét Nam. Nhwng nhirng gi cu da cbng hién cho dan cho nwéc sé
con lai trong long nhirng nguoi dang sbng. Trong gi&’ phut dau thwong nay, thay mat Ban 1&
tang ching t6i bay té niém xuc dong va chia bubn sau sic v&i gia dinh, ho téc cu Nguyén Hiu
Dang.

Xin vinh biét cu Nguyén Hiru Dang va ciu chuc cho vong hén cu dwoc yén nghi noi vinh hang.

Xin tAt ca chung ta danh phat mac niém vinh biét cu.
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Phu luc 2
L&i cam on cua gia dinh

Kinh thwa cac vj

« Dai dién cac co quan, ban nganh trung wong tham gia t6 chirc 18 tang

« Dai dién chinh quyén, doan thé va nhan dan & dia ban cw tra: Phwérng Céng Vi,

Phwdng Nghia D6, té dan phé khu nha B tap thé Nghia Do

« Cac gido sw, bac si, nhan vién y té bénh vién Hiru Nghj

e Cac can bo, chién s Nha tang 18 Bd Québc phong

e Cac con chau, ho hang than thich
Cu Nguyén Hiru Pang, than nhan ruét thit ctia ching téi c6 mét cudc séng khéng dwoc binh
thwdng nhw moi ngudi: Khdng vo con. Khdng gia dinh. Moi hoat déng, moi tam nguyén déu
hwéng vé phuc vu nhan dan, phuc vu xa hdi cho dén cubi doi. Khéng mét doi héi ca nhan ich
ky.

Thoi gian gan day, stre khde clia cu st kém nhanh chéng, bénh tinh trdm trong.

Ngoai sir cham lo clia con chau trong ho, sy quan tdm tham hadi cta ban hiru gia, tré con dwoc
s cham séc chiva chay tan tinh cla cac gido sw, bac si, nhan vién y té bénh vién Hiru Nghi.
Nhwng tudi da cao, strc cang yéu nén khong qua khéi va Cu da ra di vé& cbi vinh hang véi cha
me, 6ng ba, td tién va ban bé da di trwdc Cu, dé lai cho nhirng ngu®i con séng la ban be, 1a
than thich néi dau budn that 1a khon ta.

L& tang hdm nay ctia Cu, dwoc cac co quan ban nganh & trung wong td chirc chu déo, dwoc
sy gilp d& cha Nha tang 1& B6 Quédc phong, dwoc sy thwong cdm wu &i clia cac than bang cb
hivu, clia chinh quyén, doan thé va nhan dan dia phwong, ciing nhw cia ho hang than thich déi
v&i Cu that sy da gay cho ching t6i mot sw cdm dong va long biét on hét sirc sau séc.

Xin thay mét cho than nhan ruét thit ciia Cu mét 1an niva xin gli t&i quy vi I cdm on hét sirc
chan thanh.

Xin tran trong kinh m&i quy vi cung ching t6i sau day dwa tién Cu dén noi an nghi cubi cung.
Xin tran trong cam on.

M Trong Ban 1& tang, hodc an ninh chang han

Gi6 O phéng van nha van Tran Thj Trwdng

Gi6 O phong van nha van Tran Thi Trwong, Pho Cha Tich Trung Tam Quyén Téc Gia Van Hoc
Viét Nam vira dwoc thanh lap tai Ha No6i, vé van dé ban quyéen cua cac tac gia VN trén Net.

Nha van Tran Thj Truong téc gia cda tap truyén ngén Thoi Gian Ngodnh Mt vira duoc béu
vao chirc vu Phé Giém Béce Trung Tam Quyén Tac Gia Viét Nam.

Tuong ciing nén biét, ddu mua thu ndm nay 2004, Viét Nam vira chinh thire gia nhap nhimg
quoc gia thi hanh Cong woc Berne. Cong wéc Quéc Té Berne bdo vé quyén tac gig dbi véi céc
tac phédm van hoc nghé thuat, khoa hoc da duoc bdo hé tai cac qudc gia thanh vién.
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Gi6 O: Trung tam quyén tac gia? Van hoc VN ¢6 ham nghia gi?
Gi6 O : Bat cw tac gia nao cling co thé nhéan tro gilp tr Trung tdm nay hay chi c6 cac héi vién
dong tién nguyét liém méi nhan doc sy giup dé?

Tran Thi Trweng: Tra & cho cau héi 1 va 2 : Ham nghia ctia né dwoc géi trong tén da goi:
Trung tdm quyén tac gia Van hoc Viét Nam, cé tiéng Anh Ia : Vietnam Literary Copyright Center
(goi tat [a VLCC), hién nay la td chirc ctia Hoi Nha van VN, dwoc ra doi va hoat ddng nham
muc dich thwe hién viéc bdo hd quyén tac gia déi véi cac tac phdm van hoc Viét Nam, chi yéu
Ia hdi vién HOi Nha van Viét Nam va nhirng cong dan Viét Nam co6 tac pham van hoc st dung
tai Viét Nam, dong thoi tuyén truyén va phd bién kién thirc vé quyén tac gia cho céac tac gia van
hoc Viét Nam.

Nhw vay dbi tac cta VLCC Ia ai ching ta da ré. Tuy nhién, & day cé hai tlr chl yéu, nén ta co
thé hiéu cé ca nhirng dbi tac khac dwoc nhan sy tro gidp ctia VLCC, nhét 1a ké tir 26/10/2004
Viét Nam chinh thirc gia nhap khdi cac nwéc thwe hién cong wéc Berne. (Toi khong hiéu khai
niém “Cac hdi vién dong tién nguyét liém”, vi & Hoi Nha van VN céac hdi vién khéng phai dong
mot khodn tién nao, trv 1& phi hang nam 1a moét khodn rat nhd so véi thu nhap ctia mot ngudi
lao ddng. Va t6i nghi néu cé td chirc ndo ma hdi vién ctia né phai déng tién nguyét liém thi theo
|& phai ho sé& doi dwoc sw tro gitip lién mién 1a diéu chang cé gi phai ban).

Gi6 O: Khi n6i dén quyén lgi thi cé can Luat sw khéng? Hién thdi Trung tdm (VLCC)cé Luat sw
dai dién khéng?

Tran Thi Trwéng: Theo t6i biét ngay ca & cac nwdc tiép can sém voi Luat phap, coi Phap luat la
rwong cot xa hai, can cbi dé xét dung sai trong nhung hanh vi, (’ng xtr thi ngay nay cac nwéc
4y cling thay hoa gidi la mot bién phap tét. Hoa glal trong tranh chap chuyén quyen loi nhiéu khi
tr& thanh thir yéu. Chua ké dén, trong tiém thire ctia nguwdi VN néi riéng va clia con ngudi song
& cac nuwoc trong khu viee n6i chung an chira 16i tw duy tinh nhiéu hon ly. Song, ngay nay tiém
thirc &y dang chuyén dong, khong chi vi xu thé hdi nhap ma con chinh nhivng bién chuyén khac
clia xa hoi, ngudi Viét néi riéng va ngudi trong khu vee Chau A-Thai Binh dwong néi chung
nhan thirc rang trong moi sy néu coi nhe phan ly thi khéng kip v&i téc dd phat trién hién thoi.
Noi dén ly, ngwdi ta nghi dén vai trd ctia Luat sw (LS). Téi biét, ngay nay & Viét Nam mot
Khach san 5 sao da vira c6 LS, vira cé van phong thdng tin-bao chi. VLCC c¢é sy tham gia cla
nhiéu luat sw cé dang cép.

Gi6 O: Thay trén t& bao (NLD 2/11/04) néi Trung tdm (VLCC) da nhan nhiéu vai trd nhung
khéng thdy cé vai trd ¢d van phap ly. Nhw vay chuy&n ban quyén (quyén tac gid) theo Trung
tam sé duwoc gidi quyét theo cach nao tinh hay ly?

Tran Thi Trwong: O cau tra i trwdc cling dd ndi dén mdt phan cau héi ndy. Theo tdi, mot to
bao nao dé trong mét bai bao, dbi khi chi n6i mét phan cla thyc thé ma t& bao dé quan tam,
hodc ddc gia cla t& bao dé mudn biét khong phai [a néi dén tat cd nhirng cai thudc vé mot thuc
thé. Trong L& ra mat, té chirc ngay 2/11/2004, c&c van ban nhu: Quyét dinh thanh lap VLCC,
Quy ché té chirc va hoat dong ciia VLCC da dwoc cong bd, trong do néi rd vai trd tw van phap
ly, pho bién chinh sach, phap luat cia nha nwéc va cac Cong wdc Qubce té ma VN co tham gia
vé van dé quyén tac gia van hoc cta VLCC; Trong do c6 ca nhirng nhiém vu nhw: Theo ddi
thwe thi bdo hd quyén tac gia da chuyen glao cho VLCC; Hop tac véi cac to chirc bao vé quyén
tac gia nwéc ngoai nham béo vé quyén loi clia cac tac gia da chuyén glao ban quyen Bao vé
quyén loi clia cac tac gid chuyén giao trwéc cac co quan nha néc cd thdm quyén, toa an, trong
tai va cac td chirc ca nhan khac...

Vi nhirng nhiém vu nhw vay, chuyén ly hay tinh hay ca Iy ca tinh chéc ai cling 6.
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Gi6 O: Khi n6 chung véi thé gi¢i bén ngoai van dé ban quyén chi duoc giai quyét bang ly- luat
phap, Trung tam (VLCC) c6 nhirng dy tinh nao dé bao vé ban quyen cla cac tac gia bj ai do6 &
trong nwoc cap cudbm, in &n ma khong c6 sw ddng y clia cac tac gla 6 bén ngoai VN?

Tran Thi Truo’ng Nhirng cau tra |&i & trén da thod man phan 2 cla cau hdi nay. Bién phap, va
cach thirc nao dé& hoan thanh st ménh da dwoc ghi trong chwong trinh hanh déng cong bd vao
Léra mat (2/11/2004) va dé cling la phwong cham xuyén subt. Tuy nhién, thé gi¢i ngay mét
phat trién sinh ddng, VLCC Iy cai xuyén sudt cong véi sw nhanh nhay, cap nhat trén co s& cla
tién bd loai nguoi lam ké hoach hanh dong cho minh. D6 cling la cai dac thu dang tw hao cla
VLCC. Tuy nhién, tdi y thirc rang ngdi nha VLCC cla chung téi dang xay nhirng vién gach dau
tién...

Gi6 O: Chi nghi sao vé viéc hién tai trén internet cé vd sé tac pham cla nha van trong nwéc
dwoc cac ca nhan ty y dwa 1én ma khong hé tham khao véi cac tac gia ay. Liéu Trung tam
(VLCC) c6 tién hanh mot gidi phap nao dé can thiép vé van dé ban quyén trén internet cho cac
tac gia VN khong?

Tran Thi Trwong: Trwdc khi nhan nhiém vy & VLCC t6i khong co du thoi gian dé tiép can hét
Vv&i cac to bao dién tir, mot vai t& ma toi biét thi déu rat ton trong quyén tac gia, (cac to dién t
do6 da thoa thuan hodc bang giao dich thw, hodc bang hop déng, hodc bang nhiéu hinh thirc
khac nhau. Sw thoa thuan khéng chi duorc tri gia bang qua tang, tién mat, bang thw cdm on..

ma ciing bang nhiéu hinh thirc khac nhau. Sw thoa thuan ludn duoc coi la cé tinh phap 1y). Tuy
nhién, sau khi nhan nhiém vu t6i thy VLCC khong thé chi tiép can mot vai to dién t&r ma la tat
ca bao dién tr, tAt cd moi 4n phadm co st dung tac phdm van hoc. Chi cé nhw thé nhiém vy cla
VLCC ma&i hoan thanh.

Gi6 O cam on nha van Tran Thij Trwdng

11-2004

Sinh nam 1975

Khac han cach day mwoi nam, toa sé 6 tau Ha Noi - Lao Cai gio da dwoc lat gé mét san va bén
xung quanh, chdn dém thom mui Downy, méi gi&t. Chi c6 gi® chay va téc dd tau thi van thé, vé
quau quau cla nhan vién toa xe cling vay. Steve nhan xét va ty diéu, di tau chr cé phai gi dau
ma dé y thai do nguoi ta.

Bdn rwdi sang, t¢i Lao Cai. Khéng con canh nhirng chiéc Minsk dirng thanh hang doi khach.
Taxi I&n nhd, cé ca nhirng chiéc xe chay dién ché khach tham quan thanh phé hoéc 1a nguoc
lén clra Ha Khau dé mot bwdc 1a khach Viét Nam cé thé sang Trung Québc. Moi céi ¢ vé
thoang. Ngay ca cai cach nhan vién hai quan khéng sam soi, goi dién khdp noi nhw héi anh
xudng san bay cach day muwoi nam.

Mét khach san sirng sirng vira to vira cao déi dién vé&i nha ga, & gitva 1a cai bung binh day
hang quan. Khéng khi tAp nap thuwéng gap & cho Chau A ludn lam cho Steve ngac nhién thu vi.
Nhwng ciing chi cé khu virc clra ga la thay ddi con cac con phd bat dau tir bung binh toa ra moi
hwéng van nho nhé nhuw trwdec.

Trudc khi sang day anh d3 kip tim hiéu va biét rang Viét Nam bay gid da khong it cac "dai gia".
Tuy nhién, anh chéng thay thich mét chat nao v&i nhirng thir méi mé mot cach 16n xén, chép
Va.

Anh tiéc ré. "Dai gia" ma chwa biét thé nao la mot khdng gian dep. Néu vao tay anh, ngdi nha
4y sé& la mot kiét tac kién trac hai hoa véi phd cii va véi thién nhién & day...
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* k%

B4t mot chiéc xe 7 chd anh [én Sa Pa. Buong co vé rong ra, min hon. Van mét bén 1a thung
lGing rudng bac thang, mot bén la swon nui cay cbi xanh ngat, khéng khi trong lanh. Thi thoang
c6 tiéng nwéc chay réc rach. Hon nira gi®v 14 t&i thi tran.

Khach san N. @ Mwdng Hoa Sa Pa la noi anh d&t phong. Viéc du tién la anh tdm mot "phat”
cho da. Ca dém tiéng xinh xich, tiéng banh s&t nghién dwdng ray da lam cho cai dau anh am u,
U li. Nwée x6i dén dau, 6c sang dan 1én téi d6. Tam tri hoat dong tré lai.

Khudn mat cta M3y hién ra lung linh. Nang van thé hay... A? Cé 1& da hai nham. A khéng, hai
sau. Mwdi ndm rdi con gi? Lac d6 nang... "Me em bao, con gai Méng qua tudi nay thi khdng con
ldy dworc chdng" - Nang néi bang thir tiéng Phap hoc mét. May méan, ciing vira véi anh. Vén
tiéng Phap cla anh chi co vay.

Anh bao nang: "Hoc tiéng My nhé, tao sé& bao cho may. Tiéng My nhiéu nguei st dung hon. Cé
né may sé co ca thé gidi day". "I, may day tao nhé, tao ciing thich tiéng My 1dm. O’ day nhiéu
nguwoi noi tiéng MY, tiéng Anh".

Bay gio» May & dau? Em gai ciia May thi d& c6 chong. Steve nghe ban bé néi thé. My lay moét
nguwoi Na Uy. Hai v chdng, lam mét khach san nhd. My ciing xinh nhwng chi gai ctia cd c6 mot
cai gi d6 rat hap dan déi voi Steve.

May, lic d6, lic méi quen anh, nang muwdi lam tudi. Téc dai va muwot nhw nhung, déi mat to den
lay thwerng cli xubng méi khi xau hé. Khi xau hd, hai ma nang irng hdng. Steve ludn béi rdi khi
nhin thay khuén mat 4y.

Anh quen May khi nang lam ngwdi dan dwéng cho doan ngwdi My di Phanxipéng, trong dé cé
bd con anh. B6 anh, mét cwu chién binh & Khe Sanh. Nam nguwdi My cao to, huing diing ltc dau
ai ngai khi thay cé gai. Puong xa. D6 cao. Rirng ram. Mwa rét. Tha div. Pém. Va moi sinh hoat
nguwoi sé dién ra trong 1 tuan. Chiu dwng ngan ay th [a mot thir thach khéng nhé véi rat nhiéu
nguwdi. Vay ma mot co gai nhd, con qua tré khién cho ca doan lwéng lw, mudn thay dbi.

Nhwng cht tour néi véi doan: "0’ day, tré con ti tudi da biét di rieng, mwdi [dm tudi da cé thé [am
bd lam me, em May d3 di nhiéu chuyén, chuyén nao ciing rét thanh céng. Néu cac 6ng khéng
mudn chung t6i sé ddi nguoi nhwng phai doi nam ngay nira".

Nhin gwong mat day tw tin cGa May, nghe May noi liu riu, yén tri, yén tri, khdng s¢’ nhe, khong
c6 tha dir dau, hd cling so M3y ma... ca doan rdi cling lén dwdng.

* % %

Steve boi héi nhé lai. Con gai My mwoi 1am tudi cling c6 thé lam me, ciing d strc khoé leo
Phanxipdng, nhuwng & May c6 mét céi gi do, kho ta, hap dan vé cung. D4 mwdi nam ma chuyén
di &y van luén sbng dong trong trai tim anh.

Anh nh¢ cai khi anh bj treo chan, dau nhtre. May nhai mét thi 1a gi d6 mang san trong gui bang
b6 cho anh, rbi diu anh di ttrng bwéc, mang hd anh bald dé ca doan khéng phai cho. Luc Ay,
May chuwa biét tiéng My, ngoai hello, bye bye. Chuwa the cung nhau néi chuyén tam tinh. Steve
ra4t mudn co cai gi do lam phwong tién bay t6. Nhung réi anh khong dam.

Sinh nam 1975, nam ay Steve hai mwoi tw tudi, da biét vi ngot ctia nu hoén, biét co thé cta dan
ba. Nhuwng véi Méy, ngwdi con gai clia dan toc khac, vung dat khac, ngdn ngir khac va mét cai
gi d6 qué ddi thiéng liéng.

Nhat la, chuyén di nay ca doan cta Steve dang muén lam mét cai gi d6 nhw thé bu dép cho
nhirng nam thang da qua ctia cudc chién. Bb cla Steve la nguwdi hao hirng nhat. (Ong gid
khong con niva. Trwdce khi ra di, 6ng néi véi con trai, néu cé tinh yéu, hay két hon véi May. Hay
dem hanh phuc dén cho nhirng con ngudi nhuw thé).

* % %
Steve thoang an han. Ké tir khi vé My, anh da khong gil» lién hé véi May. Co thé gio day May
da c6 5 ngwdi con nhw nhirng ¢b gai Méng cung tudi. Co thé nang da thudc vé mot ngudi Chau
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Au nao d6 nhw em gai nang. Nhuwng Steve van hy vong.

Sau céi lan di Phanxipdng ay, Steve da & lai Sapa thém hai thang niva chi vi cai trng dé trén
khuén mat ctia May. Hang ngay anh danh 2 gi¢ day tiéng My cho cd, trir khi nang theo khach di
tour. "Em muén hoc ca ngay nhwng con phai di lam kiém tién phu cha me nudi cac em".

Chi hai thang th6i ma c6 noi s6i ngon nglr cta anh (ngugc lai anh "danh vat" voi tléng Méng
cho dén tan bay gi® van dau hoan day) Hai thang, chuyén tinh van chwa nga ngu May khéng
thé 4y Steve lam chdng va theo anh vé My sinh song V6i co, du lay chéng hay & mdt minh
ciing khéng thé bé méc gia dinh, no déi phai chia sé cung nhau.

V6i Steve, chuyén 4y co cai gi dé phi ly. Theo anh, méi ca thé da 18 tudi la phai roi khi gia
dinh, tw tim 14y dwdng ctia minh, viéc ctia minh, com cho minh, chi git» méi lién hé tinh cdm ma
thoi...

* k%

P4 ba ngay & Sa Pa. Pa di doc 16ng sudi can. Da ngdi ché nang 1én trong man swong day dac.
D& mua chiéc khén théi & bancong chd trang Ién nhwng Steve khéng dén thang khach san cua
vo chéng My. Anh ngan ngai néu phai déi dién véi thong tin "chi gai ciia em da cé chéng roi
anh a".

Anh quén quanh & cac con phd nhé khu trung tam thi trdn. Luc thi lwon qua cong vién trwdc
ctra nha tho. Lic vao dw han mot khoa 1&. Ngoi nha thé nhé bang da tudi da hon tram ma the
van nhw nguyén vé ban dau. Anh hy vong sé bang quo ma gap moét nguwdi quen nao dé, ngu i
ta s& bang quo néi cho anh biét vé May.

C6 lic anh ngdi hang gid trén vwdn lan. Mua nay dia lan xanh né rat nhiéu. Nhwng chang c6 ai
hiéu dwgc anh. Mudi ndm, con gai & day da kip tré thanh thiéu phu trudng thanh.

* * %

Lac nay anh dang xuéi xuéng Mwéong Hoa. Nguoc chiéu véi anh [a mét dam phu ni» ngwoi Dao
dd dang trén dwdng vao cho. Ngwdi Dao. Ngudi Day. Ngwdi Méng méi ngwdi mét kiéu hoa
van. Kiéu nao ciing khién anh ngac nhién. (Chuyén di trwéc, khi vé My anh chi mang theo c6 6
manh hoa van cla ho. Hoan toan théu tay, hai mat nhw nhau, trén vai dét bang soi vd cay.
Khach khira dén choi, dem khoe, ai ciing tram trd).

Sau dam nguoi Dao dd la mét tbp ngwdi Méng. Cé ai dé sirng ra khi nhin thy anh. Va anh kip
6 |én mot tiéng. Thi ra do la My. My cung tudi véi May, cung nhém di tour, hoc tiéng Anh, nha &
cung ban. My diu con trén vai. "Dla thir ba réi do, Steve". My cwoi. L chiée rang vién bac.
Steve mirng qua. Anh kéo My ra mét chd, nhwng nghi thé ndo anh lai divng. Ngap ngirng. Roi
rat vi tién. "My chia cho moi ngwdi nhé. Mua gi? A. Mua phan dam boén ngé. Puoc. Buoc!”.
"Dlra thir nhat may tubi? Dra thir hai? Con trai? Con gai?... Van di ban hang a? Nha chdng cé
xa nha me dé khong?...". Steve van chuwa dam héi vé May.

My, cling quén khéng noéi, chi mai hdi Steve sang day lau chwa, & day dén bao gio. My da thudc
phong cach My nén khéng hdi Steve cé vo chwa? Cé con chwa? Lam gi? O dau? Khién cho
Steve nong long.

Cuéi cung, khéng doi dwoc niva Steve nhd giong héi: "My thé nao? Sao khéng thay cb &y &
day?". My ké. Va Steve nghet thd

"Di hoc. Bi nhiéu 1dm. Hoc nhiéu 1am. Biét nhiéu 1am. Chang thé 14y chéng dwoc dau. Khong cé
dan éng cho né. Con trai Méng chang ai hai mwoi tudi ma chwa cé vo. May gi¢ 1a ngudi gia
cta ban rdi...". My té y than phuc M3y nhung ciing thwong cho May.

* k% %

Steve quay lai Lao Cai. Nghe My néi anh biét phai tim M3y & dau. Nhwng khi anh dén thi thay
gido cla trwdng sw pham néi May da di Ha Noi gan mot nam roi.

Anh lai v& Ha Noi, dén dia chi thdy gido cho, & day ngudi ta bdo May da tré vé Sa Pa mot ngay
trwdc d6. Cau chuyén cho thady May van ddc than chua cé ngudi yéu.
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"That la tuyét voi phai khdng 6ng troi?". Steve reo I1én khe khé khi tré lai ga Ha Noi. Tré lai Sa
Pa néu c6 phai 16i hét moi con subi, di khdp moi canh rirng dé tim dwoc May anh ciing sé 16i, sé
di. Trwdc khi sang day, tr My anh goi dién bao cho me biét rang, anh sé lay vo.. Me anh luc dé
dang & Hawaii. Ba bao ba sé& hanh phuc néu cé mét nang dau Viét Nam. "Va éng troi da hiéu
diéu do6 cho anh. Ba xui khién May... khéng 14y dwoc chéng”.

Phai mat ba tuan sau dé niva, Steve va May méi gap dwoc nhau. "May gid la co gido, lai thém
viéc y ta ltc & ban nay, lic sang ban khac chéng & hén chd nao. Day tiéng Kinh, day ca tiéng
Phap, tiéng My, tiéng Anh cho bon tré. B& dé cho phu nir. May séng cho tat cd moi ngudi thoi.
Chang l4y chéng dau? Cing chang ai lay My nirva dau. Steve a".

Doi mat den cui xuong Go ma trng d3. Chan di di xuéng dat Van cai xau hb ngay nao. Van vé
tho ngay trong ngan thué nao. Steve ngép ngrng. Run ray.

"Méay a? Anh mudn c6 em, anh can em, anh yeu em. Anh sang day chi mudn em hiéu diéu do.
Chung ta sé I4y nhau. Em khéng phai vé My & han. Anh sé & day véi em. Sé cling em, lam tat
ca nhirng gi em dang lam.

Anh ciing muén sbng cho tat c& moi ngui théi. Nhwng ching ta hop thanh mét. Anh va em sé
chia sé& nhirng gi minh cé cho gia dinh em, cho ca ving dat nay cta em...

Anh yéu em. Anh chua tirng 14y vo' 1an ndo... Mwdi ndm, thoi gian chi dé cho anh nghi xong
diéu dé thoi day. Anh dén day chi dé noi diéu Ay thoi day".

*k%k

Va sang hém sau, ho ciing nhau vé Ta Phin, noi May sinh ra va I6n 1én. V&i tat ca kha ndng
cta minh Steve néi bang tiéng Méng véi bd me clia May, rang anh mudn dwoc lam con ré. Hai
ong ba ngwoi Méng nhin anh nguoi My, da tréng mi cao, téc nau, méat xanh ching doan duoc
la bao nhiéu tudi. Nhwng thay anh noi dugc tiéng Méng la thay tin, 1a gat dau cho lam ré.

Ong lay dién thoai di dong goi cho con ré Na Uy, ciing néi bang tiéng Mong, rang chong cta
May khéng m& nha hang ma sé lam thay gido, day hoc cho ban. M6t tuan sau dam cuwéi duoc
t6 chirc. Chu ré néi véi moi nguwdi: "Tai [a ngudi My, sinh nam 1975".

Mot ngudi Ha NGi da ra di

Thé 1a Con nai den, Nguyén Trai & Déng quan,...rteng la ao ao la dé... da vé véi coi ngudn, da
vinh vién dé lai 79 ndm hon nhién va kién cwdng, sung suwéng va dau kho... bén ngoai linh ciru.
Dé lai ca nhirng nhé thwong nuéi tiéc, nhirng gidn horn trach méc, nhirng kho chiu, ha hé...
N&m thang da qua di, nam thang con sé& dén. Thé 1a trong van vii hoa céng cé thém mét nguoi
xong mdt d&i, xong cudc ndi chim trdm ngot van cay. Tién 6ng di c6 ngudi bao, con ai hon thé:
tr&vi cho rat nhiéu la cho. Nhwng cling c6 ngwdi bao, trdi hanh dng dén nhiéu la hanh. Con éng,
6ng mang theo y nght cudi cung nao trwdc khi tir gia trdn gian nay dé 1én duwdng téi moét thé
gian khac?

O noi day, cai tran gian nay: gwong mét 6ng, cai voc dang cao dam clia 6ng- ma canh yéu tho
goi la nguoi dan 6ng ly twéng, cai hinh hai da dat dau trong mot mién chirc vu ... cé thé phai
tan nhw moi tan phai ctia van vat. Nhwng nhirng gi san sinh tir bd nao, tw trai tim éng, mot con
nguwdi-thi si thi con day: Sang maét trong nhw séang ndm xuwa/ gié théi mua thu huong cém maéi/
sang chém lanh trong Iong Ha Noi/ nhiing phé dai xao xac hoi may/ ngudi ra di dau khéng
ngoénh lai/ sau lung thém néng 14 roi déy ... Thi con day: H6 Guom, Héng Ha, Hé Tay...
Pay...Ildng hdn nui sébng ngan ndm... Va con day nhirng Dong séng xanh, nhivng Tiéu luén (vé
van hoc va triét hoc) nhu thé nhirng con dwdng ctia 6ng mé cho ngudi sau bang nhivng hén
nhién trong vat.

22



Nguwoi ta vao tham 6ng hang tuan hay hang ngay & bénh vién Hiru Nghi trong thdi gian ong
ém. Nguwoi dén vi tho, nguwdi dén vi kich, ngwoi vi nhiém vy, va ca nhirng ngwoi khéng tht ca
nhirng cai d6 ma chi vi sy two’ng twong ve mot khic Bong B6 hao hung. Ong nam do, phai th&
& xy may, nhwng khong thay vé tiéu tuy. Khi ba Tué Minh, nguwdi ban doi cudi ciing, ghé tai
théng bao thi dng mé& mét, bat tay tirng ngudi. Ong cwdi . Cai cwdi nhw mudn néi: "Chao cac
ban... & lai. T6i sap di rdi..." R6i 6ng nhdm maét lai nhw tiép tuc cai dong &m tham véi thoi gian,
khong gian, v&i doi séng tlr khi 6ng vao vién hodc c6 thé tir rat 1au, hodc cé thé khong... tw duy
gi nira ca... Ai ma biét!

*

C6 ngudi néi: trong moét chirng muwc nao do, hoan cadnh nao dé con ngwoi la mét con ran, mét
ong ran. Lam sao va ai c¢6 thé & ngoai dwoc cai chan nhan thé ? O cling trong d6 c6 tat ca. Co
nhirng con ran thiy ghé hét ca than minh" nhwng ddng thoi biét minh bat kha khang, cé nhirng
con ran chi con biét lay sw c&n nhau lam my cdm. Nhwng phéi chang do ciing chinh 1a cudc doi,
day sbng dong trong mot quy luat bat kha tur.

Nguyén Binh Thi cling nhw tat cd moi ngwdi. Khac chang la khac véi Van Cao, Nguyén Xuan
Khoat, Huy Can, Xuén Diéu... nhirng nguwi da thanh danh tr nhixng nam 40, con 6ng moi sw
nhw thé dwoc bat dau, thiang hoa va dinh hinh tir khoang gitra thap nién dé. Song ciing giéng
nhw nhirng nguwdi 4y va nhiéu nhiéu ngwdi khac niva trong mét cai chan nhé hon cai chan nhan
thé, 6ng da cuing ho, ho da cung 6ng "trng xt, hanh x{& , dbi x&" thé nao véi nhau? Moi sy con
nguyén dé nhwng sé phai giai ma thé nao cho kha di?

Ong Ran nao da khéng cho con nai dwgc den nhw né da mudn tho 16? Ong Ran nao

lam Nguyén Trai & Péng Quan phai lun xuéng mét dau? Nguwoi ta ké rang, Nguyén Dinh Thi
trng tdm sw: "Cac chau thdi nay swéng hon thdi cac cha rat nhiéu. Cac chau mudn sbng thé
nao da dwoc gan thé, mudn viét thé nao da dwoc viét thé, mubn in cai gi da in duwoc thé... "
Nhirng ngudi tré dinh cai, thi 6ng cwdi: "Co sbng & moét thdi nao day thi méi thay ... thoi bay
gio... thé ... 1a da... swong roi..."

Va khac chang la khac & chd nhirng ngudi tré hon dng mét thdi dai theo 1& thuwéng phai kinh
céan trwdc sy nghiép dd so cla dng thi cling chi coi 6ng 1a mot 6ng Réan, con ran ma théi. Con
Rén Ion cua thoi dai. Nguoi ta bao rang cho du cling phai chiju nhirng ngén don ran khac,
nhwng 6ng van & vi tri thuan lgi nhéat trong s ‘nhirng con ran. Ong can dam, tai lvgc verot qua
thang trdm hay dng khon khéo, hén nhat? (Tran Khanh Dw cé viét: Gidi cdm quén thi khéng cén
bay trén, giéi bay tran thi khéng can phai danh, giéi danh thi khdng thua, khéo thua thi khdng
chét). O thdi ctia minh, Nguyé&n Dinh Thi chon thé nao? Chon cai cudi cuing w? Tai sao nguoi
c6 tai nhw 6ng lai khéng chui ra khéi cai chan? B4 & trong chan thi thé ndo cling vat 16n. D6 1a
nhirng cau hdi khéng dé tra 16i. Song, mét ngudi nhw 6ng khdng thé khang biét?. Nhwng cé 18
biét ma khong lam gi hon duwoc?

*

Neu mot thoi 6ng l1a moét tai danh dwoc nhiéu nguwdi nguéng mo, yéu dau va mudn dwoc... dén
gan thi cling khong it nguoi tré sau nay déa doc nhikng gi 6ng viét v&i mot sw kham phuc, nhung
ho bao, dé git nguyén mét ldong mén mé ho da tim cach tranh xa. Cho nén déi khi c6 ngudi civ
phan van ty hoi cé phai van tic la nguoi?

Van la ngwdi, ngudi & trong thoi, thdi sinh ra ndo trang xa hoi. Vi cach nghi thé may ra nguoi
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ddi c6 thé hidu dwoc vi sao Ly Hué Tong tirng 1a Vua ma con phai vao chua tim cai chét, Tran
Nguyén Dan phai tim cach két gia v&i Quy Ly, TrAn Kham (Vua Tran Nhan Téng) thay thién moi
la gidi phap. Dau cé phai nhirng bac ¢ xwa 4y thiéu tri, thiéu dirc, thiéu long can trwong va
thiéu tinh yéu?

Trong mét thdi diém nhét dinh, Ludn ngir con phai treo di vai chir dé& lam ran nhuw bd vo té
twéng Lwu Gu & Trung Hoa da dung dé khuyén bao cac con: "Khéng b/ét thi bao la khéng
biét, biét ciing bao la khéng biét moi Ia biét vay ". Ong gia Trung Hoa &y gia diéc vi chuyén
song con. Qua kinh nghiém tén tai ctia minh, dng ta mudn bao cac con 6ng séng khiém tén
(gidu minh) dé dwoc...an nhan va an toan. Va nhw thé cai biét cia 6ng méi mét ma khong phai
hai? B&i vi an nhan va an toan 1a mét kiéu séng, mot kiéu biét. Song con mot kiéu khac goi la
dan than. Nhiéu nguoi thdy khéng dan than cho cai minh mudn thi khéng nén séng lam gi?

Hau hét van nghé si cé khat vong giac ngd ban than va giac ngd ngudi khac. Va ho coi cai ho
giac ngd dwoc cling nhw cai ho giac ngd ngudi khac 1a cai dep, cai nén c6. Ho cho rang chi vi
khong giac ngd , khong biét cai gi la dep, la cai nén co, cho nén thién ha ac. Diéu dé bao gi®y
cling dung, song b giac thi xa ma con mé thi I&n, vi thé cai giac niva chirng da dbn nga (chir
khéng phai d6n ngd), da danh nga va ca hai phwong dbi déu nga.

Ta thir dat Nguyén Binh Thi vao mot béi canh twong tw, hodc 1a mét bdi canh khac véi nhivng
nhan vat va tam thé khac nhwng ciing cé nhitng diém chung, xem sao? Téi d chirng 6ng
khéng bao gi® yén 6n v&i chinh dng. Mot Nguyén Binh Thi anh hwéng (dich) Aristotes,
Socrates, Platon, Kant, Nieztche... Mot Nguyén Dinh Thi Diét Phat xit (kéu goi diét nhirng ké
truc tiép gay ra cai doi cho 2 triéu ddng bao ctia 6ng, dé Viét Nam, dat nwéc chwa ra khéi tinh
trang ntra thugc dia nira phong kién, tién 1&n nén Dan chd Cong hoa...) Mot Nguyén Binh
Thi...tiéng cda nhitng nguoi khong bao gic khuét / dém dém ri rém trong tiéng dat / t/eng cua
ngay xwa vong noi vé, va mot Nguyén Pinh ThiRing Truc... sé thwong xuyén Ién tiéng canh
bao cho Nguyén Dinh Thi- con Ran I&n trong mét chiéc chan nhan quan nao dé!

Khéng mén tiép, khéng €0 long rung dong chac 6ng khong viét dwoc nhw da viét. Song, néu thé
thi khi lam 1anh dao, ngdi trén ghe cao ¢o |1& éng da khong thé khdng xuc dong khi ban 6ng,
ngudi cung thoi véi éng bi oan dén mre phai vin cdu tho ma ding déy?... Nhwng chi xic déng
khéng théi chir 6ng da lam gi? Hay 6ng da tieng lam ma khéng duwgc?

Mbi cudc vat 16n clia tam trang ciing khién nguoi ta cé lic chang biét vin vao dau, phai vin con
sau ma dwrng day ciing nén. Va néeu that co cudc vat I16n ay thi 6ng van dang la mét con nguoi
dé hém nay nguwoi d&i nghi dén é6ng véi moi thwong cam va kinh trong?

*

Day |a ndi vé 6ng- con ngudi sy nghiép.

Con mét Nguyén Dinh Thi- con ngudi clia Tinh yéu? Nguwdi ta hinh dung vé gwong mét nhirng
ngw&i phu nlr di qua tho 6ng. Co 1€ do la nhirng ngwdi dan ba vira dep vira théng tué. Yéu
dwoc va dwoc nguwoi dan 6ng tai tri yéu la hanh phuc Ién lao clia ngudi dan ba. Cé nhirng
ngwdi dan ba dwoc gidi dem ting cho ngwdi dan dng nhw thé mét cach ngau nhién, ctr ngu
ngo ma hwdng thi dwgc mai. Nhung cling ¢6 nhixng ngudi dan ba phai nhan [én mdi phut ho
nam dwoc ngwoi dan dng ay trong ban tay minh thanh moét doii. Ong cling vay. Tudng la dau
khé, nhuwng néu mét sy dau khd 4y ho chang con gi niva. Va hinh nhw diéu dé phang phéat do
day trong tho' clia ho.

Tho 6ng da nhiéu ngwdi ban. Co ngudi chi néi dén khia canh tho khéng van va tho khéng tinh
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ma tinh, tho tinh ma khong tinh cia dng. Hinh nhw cé nhirng ¥ nghi ctia con ngwdi xép lai trén
mat gidy da la tho rdi. Tu do dén day trong tho' minh cé dong théi 1a mot ngudi kién quyét tim
céach ty do cho doi sdng ca thé va cong déng? Nhwng bao gid thi ...? C6 18 chi khi nao thap
Babel hoan thién?

*

Thoi thi mot sang trong nhw sang thang Tw nay, tién biét 6ng vé thé gian méi, & d6 khong biét
c6 con nhirng Xung kich, V& ber c6 con nhivng ngdi sao nhé ai ma sao lap lénh ... ngon lira nhé
ai ma héng dém lanh ... hay khéng? Néu con thi han lai 1a mét théi gian mai, khéng gian méi,
nhwng vat va va dau tranh khdng maéi. Thi & dau, da la nghé si nghia la van phai mang ché
nhirng tiéng tdm do minh do nguwdi gay ra ma théi.

Xin cau cho 6ng gap dwoc chinh minh trén cao I6ng gié.

© 2003 talawas

Nguw&i xwa chuyén ci

Trong khéng gian déng ddc Ha-Noi-phd mét thoi xa xdm, véi nhitng dang kiéu thom, cui dau
ma di bén bor hd Guom, méc gié dua 13 loi khdn san trén vai... Canh tuong &y danh thic trai
tim nha vén, vén Iui su trong nha béo, lam bat sang niém hoai c6 mét Ha Néi bao gic ciing
I6ng 18y trong khoi surong di vang.

Cai viét cta Trén Thi Truong thap nién déu thé ki 21 c6 16 la thé.

Mét giong vén truyén ngén luén khéi hanh ttr st nhanh nhay vén va cta théng tin béo chi, that
khac biét véi nbi nhé voi xa, trong véat niém hoai cdm Ha Noi xwa cda Vi Bang. Ciing béi Tran
Thi la thé hé sau, nén “khoc khéc va hét khac” nha van Vi Bang, cing la 16 tw nhién.

C6 diéu, néi nhé thuong & céu chuyén nay duom day vi hién dai.

Nguyén Thi Minh Thai

*k*%

Blrc chan dung “Nguwdi dan éng hat” bang son dau dwoc dirng lai & nhivng nhéat bay cudi cung,

than thai ké “tt vi dao” da thap thoang trén mat toan. Dém da rat khuya. Chot nhé ra ci dién

thoai ban chiéu ctia Hién, dng dé nghi téi nhan I&i lam moét “dw an nghé thuat”.

T6i von ghét doanh nhan, ddm nguoi cé nguy co' mac bénh nghé nghiép nhat trong tat ca. Toi
da tung quay lwng lai khéng mudn mat bi ban vi nhirng birc tranh treo trong nhirng biét thy dat

tién clia mot vai ngudi nao dé trong s6 ho. N6 chi chirng té cho cai y nght da co tir 1au trong toi
“bon cd tién rat mot [ mat... ma” 1a ludn luén dung.

Nhuwng 1&n nay céi cach ho tim dén téi, théng qua Hién, mét “th&r hang” trong céi dat Ha Thanh
nay khién cho Iong kiéu hanh vén & sau trong géc khuat bdng dung trdi ra. Gap thir xem sao.
Biét dau day. Dai chang 16 chi co mét *ké tr dao™?

T6i xép dd nghé lai, thAm hen tré lai vao mét ngay nao dé, vao dung céi luc chi phay thém mét
nhat thi chan dung “ké tlr dao” sé hién ra cach hoan hao.

9 gi® sdng hém sau, sau khi ubng caphé & New Square toi dén chd hen.

- Nhw da néi véi 6ng chung ta sé di Space, cach day hon 70 cay, & d6 c6 mdét mé da... Chang
t6i nght 6ng co thé sé& thi vi vi cai chat liéu gidi cho dy, hoac it ra 6ng co thé biét thém mot
khong gian ménh méng va thoang dang trong mét ngay oi néng nay. Con cong viéc gilra ching
ta ma éng Hién da trao ddi, tuy dng dinh liéu. Ching téi... thuc long... chi mudn..
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Nguw&i dan 6ng thtr nhéat trong ndm ngudi ciia nhém “doanh nhan thanh dat” néi véi toi sau cai
bét tay gidi thiéu lam quen cta Hién. Tai hoi ngan ngdm. Chi con ba ngay nira la hét nam,
trong cai thanh phé nay thiéu gi nhirng khéng gian... thoang dang ma phai di xa ngan Ay, hét
ngay hét bubi?

Lai con cau chuyén? Chuyén gi? Cé thang nao dam néi that nthng cau chuyén lam an? Thoi.
Ctr ra dau bai di, doanh nhan la nhitng nguoi thang thirng nhat qua dat co ma. Bon nghé
chung toi trong mat cac éng chi la dam nguwdi clr nhan tién [a &t phai “mua hat duc déo” ca thoi.
T&i thAm nght vay.

Nhwng lai nght, con bén ngudi khac niva, ngdi xe khac ma téi chwa biét mat, ho sé nghi gi khi
t6i bd cudc méi & phut bat dau?

Loang thoang c6 tiéng Hién tra I&i dién thoai: “Day rdi, sap, sap, xe cac anh c vuot [én trwdc
dan dwong di. Chang t6i theo sau. Nao mdi éng. Téi ddm béo véi 6ng rang sé cé cai lam cho
éng thu vi, rdi 6ng sé&, xin néi thém day 1a nhirng “siéu sao” nhirng “nhan vat” cuc ky dang ké
cla x(r nay day. Chang I& x(r nay chi toan nhitng than twong thudc vé di vang - Hién noi véi toi
rdi quay sang ndi v&i ngudi kia, 6ng Hao. Chung ta di nhé.

Toi nudt mot cai ngap sau, buwdc 18n xe mot cach bat déc di, nha tham, thdi thi mac me tinh
hinh. Th&r buwéc chan vao thé giéi maphia xem sao. Cudc doi ctia B6 gia God Father chang da
dwoc tac b&i Maridé Puzo d6 sao?

*k%

Rwou da dwoc mot tudn. Van chang thay c6 cau chuyén gi tryc tlep lién qua dén cai “dw an”
ma Hién da noi véi toi hom trwéc. Toi rat mudn biét nam nguoi ngdi trvdc mat téi la nhirng ai,
ho da va dang la chd nhivng “dw an” dong troi ndo, c& B gia hay chi la mot dam trudng gia
hoc lam sang? Nhwng t6i khong héi. Khéng dai gi.

Téi hinh dung cai ung dung tw tai clia cu Phan Khoéi: “Cé sao thi cling chang sao/ Dau c6 thé
nao ciing chang lam chi”. Théi thi, bat chuéc cu, con cling méc me tinh hinh, khéng discovery
thi dau phai con la... dan nghé?

**k*

Bé&c can chai thir nhét, vé trung chai thir hai, sau lwng t6i con ndm chai niva x&p hang ngay
ngan trén cai khay gé déo cuc dep.

Co nguoi néu sang kién, trudc hét ndi chuyén vé dan ba. Cé ngudi chiva: Knhdng, phai néi la vé
gi¢i dep, vé nhirng ngum dep ctia minh. Chi tin dwgc khi anh dam néi mét chuyén co thye vé
tinh yéu, tinh duc ctia minh.

Mot anh khac thém: Tat nhién, trén nguyén tac khéng dwoc néi tén clia nhirng ngwdi dan ba
dep do.

Y kién dwoc moi nguoi Gng ho. Lan lwot mbi ngwdi déu nhic dén nhirtng my nhan da di qua doi
ho, da tirng 1a cha ho. Du khdng néi tén nhwng ca bon ching t6i déu doan dwoc ngay dé 1a ai.
Thé mai biét thanh phé tam triéu dan khong phai la to. Dan 6ng c6 tai khién thanh phd né to ra
nhwng dan ba dep lai lam cho thanh phd nhé lai.

Cau chuyén cho thay c& nam nguoi, 6ng Hién niva la sau, déu la da ba bén doi séng & trung
tam. C6 ngwdi tirng da “trubng codi” quan ao doi dau nhay tor cdu Thé Huc xubng ldng hdé Hoan
Kiém boi tlr thei B HO ¢6 chd con lau say.

C6 nguoi tivng bi bd danh vi tréo sdu & phd Phan Thanh Gién, nay la phé Nguyén Hiru Huan.
Co nguoi ngay ngay sang ngd Hang Hanh, luc dé con IUp xtp nhirng nwéc la nwéc dé bat ca.
Co6 nguoi mé chir nho va éng dd Tau, mé cai canh ong quy sap trén chiéc chiéu giai via hé phd
Hang B vao nhirng ngay cudi ndm nhw thé nay, va diéu ngac nhién la anh ta mé cai khong khi
trong nhac cua Boan Chuén do chinh cai “ké t& dao” ma toi dang vé d& kia da hat “Ha Noi
mirng don Tét, hoa chen ngudi di...". Ca nam nguoi c6 khi ciing ltc di bat dé men & dé séng
Hong.
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Téi cling nhé minh tirng dai vao td dé dé cho dé trdi lén. Nhwng tdi khdng & trung tam thanh
phd, nhu ho, chi thinh thoang theo tau dién tr nha Bat giac dén B& HO, &n chiéc kem que &
hiéu Long Van, nhin may ngui phu niv “cti ddu ma di... khdn san bay 13 loi trén vai” Iong tham
wéc minh mot phat thanh ngwdi Ién nhw Thanh Giéng nén nghe ho néi vé cai khu trung tam Ay
mét thoi moét thud ma say hon ca rwou...

*k*

- ... Minh va c6 4y bang tudi nhau, ciing hoc I6p 8, nha cd 4y & gan phé Hang Da. Nha minh &
Hang Dao. C6 4y dep nhét I6p, dén bay gid minh van nhé khudn mat co ay. Van nhé cai tiéng
phuc.. huc.. phuc..hyc... huyt..... huyt.... cGa tau hod chuyén 8 gi¢ tbi chay qua Phung Hwng hoi
4y. C6 & chi khi nao chét thi tiéng coi tau va gwong mét co6 4y maéi lia khéi minh...

Ong Hao - ngudi mé chir va cau déi déi dé ciia 6ng thay do - sau khi dwoc ca bon nhét té “chi
dinh” néi chuyén “hau khach” da ké vé tubi mwdi Idm cia minh bang mét giong hét strc xuc
dong. Té ra chuyén tinh chang phai chi la thwe don cta dan ba.

Toi hét ca ngap, quén ca muc dich chinh ctia minh, quén c& hém nay la ngay hai mwoi bay, chi
con ba ngay nira la sang nam khac.

. Minh con nhé - 6ng Hao nai tiép - hdi &y nha cé con gai & Ha Noi gitr gin ghé l&m, khéng ai
dwoc yéu dwong trréc khi nguoi ta dam héi lam vg. Nha minh cung cam, bat ké cai gi khong
lién quan dén hoc déu khong duoc phep Nhwng cai anh mét cla c6 Ay khién cho minh khéng
thé khong gap c6 &y mét 1an, ngoai gio' & I6p ma nhét thiét phai 1a budi toi.

Thé r6i minh hen ¢6 4y, vao cai gi® ay, khi tau ruc phuc-huc-phuc- -phuc sé gap nhau ¢ duwong
tau, chd lan can bancdng nhoé ra. Minh nh& rat rd la lan can cao dén lwng ngwe. Minh twa vao
dé nhin xubng méat dwéng, tim thinh thich. LAu oi 1a 1au vi minh d3 1&n ra khéi nha to sém.

Hoi d6 tau rat hay sai gio. Twéng chi gdp moét [an 1a da, ai ng® 1an sau, 1an nira, lan nira niva
cang gap cang thém gap hon. Ma minh thé 1a chwa hdn mét cai nao. That day.

Thoi dng ké tiép di. Mot ngudi sét ruét.

-... D6 dai hoc. Chét 1a & chd d6 dai hoc. Ngay 4y thanh nién minh dira ndo chang di bd doi.
Bén thang di, tdi nhd diém cao ma bj gir & lai. Con 6ng thé nao?

Toi va Hién cung gat dau. Mot ngudi chia cai diu tirng bj thwong & Khe Sanh ra. Mot ngu i
kéu 1én, thi da bdo moi thir ké& sau, bay gi® 1a chuyén yéu trwéc da. Im nao, ké tiép di nao.

C6 Ay la con gai I&n trong nha nén hét phd thdng 1a nghi & nha giup me kiém séng. Nguoi giau
nhat Ha Néi bay gi® ciing tré nén nghéo, cai gi ciing khdng cé. Ca nwéc danh cho tién tuyén
ma li.

Minh nh¢&, cdé mét mot cai muixoa dwng trong hép, trwde khi di bd cho, mét cach trinh trong nhuw
thé nd la mot moén d6 cuc ky gia tri. Minh swéng dién. Vay la cé qua cho co Ay.

Téi &y, minh lai dén chd doi. Ca hai lai twa vao lan can nhin xuéng mat dwdng. Minh ndi, anh
sé di, bd anh muébn anh phai hoc thém nhiéu nira. Nhwng thinh thoang anh sé vé, ching minh
gap lai nhau cling gio’ nay, chd nay. Anh chang c6 gi, chi co... em cam ly...

C6 4y cam, bao, em sé gil Nno, no chinh la anh. Hang ngay em nhin né la thay anh...

T6i di. Thinh thoang quay Vvé.

Mbt 1an cb 8y bao, chién tranh thé nay, chéng biét rdi sé ra sao, lam thé nao dé anh van tim
thay em néu thanh phé bi bom tan nat... Em nght k¥ rdi... Anh chang c6 Iy gi anh & lai noi kia
khi ca nha anh & Ha Noi? Néu anh vé ma thay chiéc muixoa van phoi trén bancong nha em thi
em van & d6, khong thi cé khi em chét rdi, hodc theo gia dinh di xa. Dao nay nhiéu ngudi so
tan vé qué ...

Dirng mét lat, 6ng Hao ké tiép:.

- Cudc doi that ky la, c6 1& s6 phan kéo nguoi ta di, chir khéng phai la nguoc lai. S& phan cho
minh ngwdi vo bay gid. Pep va hién, sinh ra t phd Quynh, noi minh theo hoc xa nha. Minh
khong bao gi® an han 1a minh d lay nang. Minh cdm on sb phan d& dem nang dén.
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Nhwng minh ciing khéng bao gi® quén dwoc, cling khdng muén quén tiéng tau Ha Noéi ric luc
20 gi& hang dém khi di qua Phung Hwng. Chién tranh da lam cho nhirng Ian tir Quynh vé Ha
N6i thwa dan.

Cho dén ndm 1979. Minh d la mot kj sw. Cac cudc chién da két thac, nhwng ¢ mot bién cb
khac khién minh phai nghe 1&i bd, roi khdi dat nwérc dé hoc thém mét 1an hoc niva & noi khéng
phai té quéc ching ta.

Trwéce khi di minh thu xép quay tré vé Ha Noi, va hdi hop dén phd Hang Da. Nguwéc 1én ban
cong, thay chiéc muixoa & dé. Khong biét né da & dé bao nhiéu ngay hay ngay tir sau cai ngay
minh va c6 4y chia tay cach day hon mét nam?

Minh khéng dgi dwoc dén tbi, nhung bwdc vao khu hanh lang nha cé thi hang xém bao cb di
vang. Minh viét may chi hen, réi quay ra di ldng vong mét héi chd cho dén gier. Tim minh rung
Ién khi nhan ra c6 dang ding trén bancong

- Vang, em van ch¢ tin anh, em van & day, van... doi anh... vé.

Hong minh khé di. Chi cé hai ban tay xiét ch&t nhirng ngén tay thon nhé va méng manh. Mai
minh m&i ndi dworc, rang, thi, la... anh phai ra di. Lan nay khéng nghi ng® gi niva, sé la vinh
vién.

Anh biét... rang, thi, 1a... anh khéng dem lai dwoc hanh phic cho em, anh c6 16i. Anh dén day,
rang, xin 16i... em. Blrng doi anh niva. Ngay mai vé Quynh, anh sé lay vo.

Anh va vo anh sé& |én thuyén... Xa khoi nao biét thé nao. Nhwng vo anh hiéu diéu dé, cling
mubn diéu d6. Con em, em sinh ra... manh dét kinh ky nay... em... hay & lai. Anh xin em.

*k%k

- ... Minh (6ng Hao nghen ngao mét Itc)... dit 4o ra di. Trén x& nguwoi biét bao thir thach va tw
h&o... réi minh da c6 hai dira con, vo minh van dep va hién. Nhwng minh van khoéng théi ban
khoan.

Nam 1995, nghia la 16 nam ké tir cai ngay “ra di dau khéng ngoanh lai” 4y, minh vé lai Ha Noi,
viéc dau tién 1a minh vé pho Hang Da.

Trén may bay minh da tw diéu rang, thi, Ia... lam gi c6 chuyén, xwa qua, cb tich hoa mét roi,
chiéc mui xoa lam sao con dwoc niva. Qua la thé.

Nhwng minh van bwéc vao, van gap 6ng hang xém &y, gi&’ da gia 1am, 6ng bao cbd chuyén di tw
lau, vé mai tan dau dng khong biét nhwng hinh nhw cach Ha N&i mét tram cay sb. Chang 18 lai
thé? Chang 1& c6 4y vé Quynh?

Minh voi v mua vé 1én tau. Tau da dung gi& hon trwéc va nhanh hon trwéc nhwng van vo
cung cham so va&i ndi sét rudt clia minh. Gan vé dén ga Quynh minh dwa méat nhin doc con
dwong noi tau dang chay qua. Va that ngac nhién, mét chiéc khan mui xoa buéc & hang rao
ding nut budc nhw ngay nao & bancéng Hang Da. Minh dui mét, thi tau da di khuét.

Xudng tau minh bat xe Honda 6m quay lai. Hién ra trwéc mat minh ding la co 4y. Bang xwong
béng thit. “Thi ra em... vAn |a day... chiéc muixoa cta anh...”. “Thi ra anh, van l1a day... néi nh&
ctia em...”. Bon minh tranh nhau noi. Bon ban tay xiét chat.

Minh khong thé ngo co van chua lay chéng. Nét xuan van nguyén nhwng thoang dau dé mot
ndi budn thdm tham. Minh dinh noi, em.. . dep... nhw thé nay Iy ai ma chang dwoc, ché anh
lam gi, anh thi... d4... Nhung, chéng thé ct Ii. Nwdc mat chay tirng théi dai trén ma.

Minh mudn hén 1&n d6 1dm, nhwng s¢. So rang lai thém mot 1an 16 nam nira nguwoi ta doi cho.
T6i minh day thém.

Béng cb ay nodi, luc dadu em khéng tin nhwng sau thi em hiéu. Anh di xa that rdi. Nhung biét thé
nao ciing c6 lic anh quay v&. Va chac chan sé ghé vé Quynh. Em chon chd chd anh & day.
Gid anh da dén. Em gwi lai anh chiéc khan. N6 da lam xong phan sy d&i né. T nay anh sé
khong tim thay em ni*a dau... Cho anh khai phai ban khodn mai lam gi...

- Quang cao.

Tiéng mot ngwdi hét 1én. Ca ndm ngudi con lai thd phao. Bang rdi, xin quy vi nghi mot phut
danh cho quang céo, cang thang qua. DPao di&n dé bi nhdi mau.

28



- Cam on cac ban... Bung la minh suyt khoc that... Thé déy, nam nay la hai khéng muw&i. Minh
vé lai Vit Nam, minh ghé vé Quynh tham nha v, 16 nam rdi con gi, nhwng khi di qua cai hang
rao ay minh van mudn nhay xudéng mac du chang c6 chiéc khdn mui xoa nao phoi & d6 niva..
Anh cb 4y con day...

*k%

Troi da vé chiéu, hoang hén budng mau hd phach & lwng chirng day Ba Vi. Chang téi da ubng
dén chai tht tw. TAt ca I&ng im, méac cho thoi gian tréi di, mac cho mua xuan dang dén.

Béng Hién I&n tiéng, chirng nhw dé céo 16i vai tdi: “Nhanh qua, nhanh qua, véo cai ma hét mot
ngay. Cac 6ng ban t6i mai nghe chuyén 6ng Hao nén da quén mat viéc chinh réi...”.

Téi chwa kip ngan thi 6ng lai néi, van nhw chim vao chuyén tinh ctia Hao, cai két thé ma lai hay.
L4y nhau biét dau anh lai tré thanh... ngudi khac, di mét néo khac thi sao? Théi, ta khong “bén
mo” nira...

Xin gidi thiéu véi 6ng hoa si than yéu, nha thau chinh cia chung téi nhé, éng cé biét éng Hao 1a
mot nha khoa hoc cé bang sang ché do ngu i Dirc tang khdng? Con day la, va day la, day 1a,
chung ti déu la... khac anh Hao mét ti nhwng ca bén, méi ngwdi déu... cling... manh liét... mo
mong va ciing la... Cai Space may ngan mau nay sé tré thanh mét dia chi cé that va cuc dep la
mot phan rat nhé trong cdng viéc va y twdng cla ching t6i.

H6m nay chi méi dépa, 6ng co 1& chac déng y véi ching téi la ta di tirng bwdc mot, cham...
nhwng chac. Chung téi biét 6ng la... dng sé&, va moi sy tuy thudc & éng. “Ai c6 cude dung cube,
ai c6 gi dung ndy, chung t6i xin m&i 6ng tham gia v&i tw cach nha dau tw nghé thuat’.

Cé tiéng chudng dién thoai reo. Réi tiéng tra 1&i: “Hai gi® nira anh sé& c6 mét & nha. Em clr yén
tam. Sam moét gior 1a da ch gi...”.

Hién goi tdi ra tham thi. Toi bao véi Hién: “ Moi sy da thay dbi, néu bdn éng kia ciing it nhat cé
mot chuyén riéng tw nhw 6ng Hao thi t6i la chd dau tw chir khéng phai la cac éng niva, dwoc
chwa?”. Hién ngan nguoi. T6i bao: “That day”.

T6i ké van tat va moi Hién mai dén nha téi dé xem birc “Nguwoi dan dng hat” ma téi dang vé.
Nguwoi dy chét vi hat, dung that 1a hat ma chét, vi thé toi goi 1a ké t&r dao. Toi da mét rat nhidu
cong strc va thoi gian dé di tim cudc doi ké tir dao ay.

Va t6i con mudn gap duoc nhleu hon nira. Nhirng ké ay ngoai tai nang vo song, thu hut moi tri
twdng thuwdng co nhivng méi tinh cwc ky mé ly rung rén. Con gi hon khi tim hiéu con ngudi
duwoc bt dau tr mét cau chuyén tinh?

**k%

M&i chua dén ram thang Giéng tdi da kiém di toan va mau dau, lai hirng khéi chon lwa thém
nhirng duc, bua, khoan, va giay rap. Xong xudi dau dc’> t6i goi dién cho Hién nhe thué chinh cai
can nha gé tai Space lam studio dé “trién khai dy an”.

T dau bén kia Hién cho biét ca nam nguoi cung da co6 ké hoach gap lai téi, con ai la chi dau
tw thi phai ha hdi phan giai. Muc tiéu cubi cung ctia né la “déng dinh” dwoc cai dep lén bl
twdng nghé thuat.

*k%k

Phu dinh:

Dw&i bdng quynh

Thi bong choang tinh day, md héi dam dia. Thi qud tay ra phia trudc twdng co thé nam lai
nhirng gi vira thay trong giac mo. Nhwng hoan toan trong trai. Thi rén Ién khe khé va mét [an

ni*a thu subt ndi co6 don tuyét vong cia minh.

DPa may thang nay chéng Thi bd roi Thi. Khdng céi nhau, khéng to tiéng, nhwng anh khéng vé.
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Chi thAm hiéu rng da dén luc anh chan chi, hodc dung hon Ia anh chan cudc séng chung nay,
né gibng nhau tr m&y nam nay ngay nay qua ngay khac. "Nham chan, nghia la chét". Ca hai
van cling noi thé ti khi con yéu, con chwa cwdi. Hai ngwdi thda thuan véi nhau rang mét khi
chan nhau, mét khi tinh yéu khéng con niva thi ai di dwérng ndy. Thi la tién si sinh vat hoc con
Thach la kién trac sw. Ca hai déu thédng nhat rang nhirng sinh vat thwong dang phai biét ton
trong nguyén tac tw do nay.

Vi thé nén Thi khéng di tim. C6 biét nhirng noi anh c6 thé dén, nhitng chd anh co thé &. Nhung
dén cé nghia la xuc pham va ty xac pham.

Nhwng khéng c6 nghia la Thi thoi nghi dén anh va thoi yéu anh ké tr khi anh bé Thi. Thi c& yéu
va clr nghi. M4y thang théi ma Thi gay rdc di. Trong Vién nghién clru hinh nhw nguwdi ta xi xao
gi do. Thi khdng biét ho xi xao cai gi. Thi khéng bao gid tam sy chuyén riéng tw nén ciling it ai
ndi chuyén riéng tw véi Thi. Nhwng bay gior Thi dé tai nghe chuyén ho néi véi nhau. Mot ngudi
nao dé trong Vién ri may ba di danh ghen hé. Bat qua tang, va déi tinh nhan da nhan 16i.
Nhuwng trong Vién chia lam hai phe. Mot phe khuyén chi kia la khong tha th, phai xt that nang
cho chira.Mét phe bdo chdng né quay vé 1a may, qua ntra thi n6 bo cai roach, lam gi dwgc. Chi
cé mot ngwdi néi bang quo: "Téi dang wdc mot ndi dau ly twdng nhw thé ma khong dwoc day.
T bé dén gid toi chwa biét dau la gi, chi biét kho thoi".

Té ra trong cudc sdng ciing khong it ngudi chang sudn sé. Thi tw an Gi minh nhuw thé réi thi
khong dé y dén nhirng chuyén trong Vién niva. Mot tuan cod chi dén Vién cé hai ngay. C6 con
nhiéu viéc phai lam.

Thi ng6i day, bé 90| ngdi thu lu nhin vao béng dém. Bém dac quanh nhwng khudn mat chong lai
sang rd trwdc mat cd. Khuén mat than thuwong qua ddi, rudt thit qua ddi, Thi nhé rang co lan
anh bi dau réng thi Thi cling thy dau rdng. Nhw thé khudn mat 4y la cia mau thit Thi. Thi
khéng chiu ndi y nghi s& cé mét ai d6 ciing nhé dén, ciing than thiét, va ciing thudc vé ho. Song
khéng chiu thi... cling phai chiu, lam gi bay gio.

Md hai lai ta ra. Thi lai rén khan trong hong: "Oi. Anh yéu... cla em. CQ é nao ta lai thanh
nguoi dwng nwdc 1a?". Thi woc ao khoi den dac quanh nay sé la mot nam mo, chon Thi voi cai
ngoi bé goi nhw thé. Thi sé chét va thoat khdi n6i dau dén, day vo, nhé nhung.

*

Con méo nam trén cai ghe boc ni. N6 dé thoi ngu tir Idc Thi cwa quay. N6 nhin xuyén dém den,
thay ba chd ngdi. ba may muoi ngay lién ba chd cia né déu ngdi nhw thé vao béat chot Iic nao
day trong dém. N6 vénh déi tai va nhirng céi ria 1én nghe ngéng. Dém tuyét déi yén tinh. Khong
thé c6 chudt dwoc. "Pa c6 minh & day thi khéng chudt nao dam dén. Ba chi so gi?". Con méo
nght. N6 lai nhin cham chu vao gwong mét ba chd. N6 nhan rd nhirtng hat md héi Iam tdm kho
dan trén tran, n6 nhan thay d6i méat u siu va than hinh bat dong. N6 khéng hiéu dwgc. N6 mubn
cét tiéng noi dé bay t6 tinh cam clia nd. Moi 1an n6 van bay t6 bang cach nam dwdi chan ba lic
ba ngli trén chlec ghé nay trwdc man hinh may tinh. N6 gam ho ngon chan ut xinh xan cua ba.
Hay dui cai dau &m &p cha no vao ban chan ba. Hay chao ba hai tiéng "meo meo" méi budi
chiéu khi chiéc chia khoa xoay mét vong ngoai clra. Con bay gir ngay ca cwa minh né cling
khong dam. "Dé cé dwoc tiéng noi vong téi dwoc gwong mét u uan kia, thu hiéu va chia sé cé
|& minh phai trai vai tram nam ni¥a". Con meéo nghi.

Nghi. Nhwng né khéng théi quan sat, khdng théi nhin cham chu vao ba chua. No tiéc nhirng gior
ba chu ngdi gé phim, nhin ba luc &y nhw mét vi than. N6 tiéc ca cai hinh anh ba roi ban phim,

30



nam nghiéng trén giweng trong bo dé lua mém mai tay cdm cudn sach, gié loat soat dwdi anh
dén mau vang. Bay gid, ba hoac thirc trdng dém, hodc tat dén tran troc, va nhiéu gid ngdi bo
g6i thé nay. N6 chua bao gi®» nhin thay 6ng chi. Nhw & nha cii. Cai nha ma né dwoc sinhra &
d4y cling hai em no, c6 mot ba tréng gidng nhw ba chi nay va mét ngwdi niva, ba kia goi la
chdng, 1a 6ng chi. N6 dang chin thang tudi. V& day mai tam thang. N6 khong biét co nhét thiét
mdi nha phai c6 hai nguwdi nhw thé hay khéng. Nha nay thi chi cé6 mét ngudi. N6 khdng hiéu 1
6ng chd thi c6 yéu méo khéng va cé yéu mot con méo nhw né khong. N6 thay ba chi yéu né.
M&i ngay nhd vao 6¢ quan sat ma no biét rang ba chi con yéu rat nhiéu diéu. Ba yéu nhirng
thir khac nhau hién ra trén cai khung sang hinh chi¥ nhat, nhivng cubn sach, hoa héng, nhirng
am thanh chay thanh dong; nhirng ngay mwa, va tiéng tré con nha hang x6m. Bay gid né hiéu
né dwoc yéu nhw thé da la mot khoang khéng nhé trong tinh cdm cuda ba.

NG nhin xuy&n dém tbi va ao wéc ndi dwoc véi ba, doan chac rang khdng cé mét con chudt nao
hét, ba dirng so. Nhwng khong thé dwoc va né nghi trong khi nhin sau noi day mét ba. "Ba ch
dang budn". N6 gir khe khé. Cai dudi dap dap vao méat ghé. N6 rat hai long khi y nght 4y hién ra
ré rang. Phai rdi, "budn" chir khdng phai "so". Phat hién ra cudc séng c6 ndi budn né ty thay nd
da rat trwdng thanh. Va né im lang chiém nguéng mét ngudi budn nhw thé.

*

Thi dang nghi dén doan chdng va cé ta ré vao cai ngd ay. Thi nhé nhw in cai hinh anh nhin thay
trong mo. Chéng deo kinh ram ngdi trén xe may phia trwéc. Phia sau ¢b gai ngdi, cai cam twa
trén vai chdng Thi, gwong mat sang ngdi hanh phuc. Cai hanh phuc ctia nguoi biét minh dang
ré vao cai ngd hanh phuc noi ¢ mét cai phong tran ngap mui hwong thdo dwoc, noi mat gap
mat, va méi sé& cham vao nhip dap cutia tdm can... Nhwng bong dém khéng la mét cai mé va
hinh anh Ay lwét di lwédt lai mai chwa lam Thi chét lim thi tudn hoan tré lai. M& héi da kho, Thi tw
nha: "Khéng con yéu minh niva thi anh 4y phai yéu mét ngudi khac, phai cé mét ngudi khac 1a
|8 dwong nhién. Khong la ¢ ta thi 1a c6 ay, khong 1a cd 4y thi la nguoi khac, ngwdi khac niva.
Mbt tat - 1& - di - ngau ludn xay ra. Cha 1& ta khong hiéu? Cha |8 ta hén kém dén mic khong
dam nhin vao su that. Cha I& ta 1a ké gian dbi v&i chinh tAm déc ctia minh?"... Mét tiéng ndi
khac trong Thi c4t 1én: "Ta da lam gi dé anh khéng con yéu ta ni¥a?" Va Thi nhé lai quéng thoi
gian chung séng vé&i anh. Thi khdng nhan thdy minh c6 sai sét gi. Tiéng néi kia van vang 1én:
"Khoéng chi sai s6t mé&i dan dén sw nham chan". Thi véc lai: "Vo chdng cé quyén chan nhau
sao?". Tiéng kia khdng néi ma cuoi gan: "Tai khéng nghi ¢cd |a mét sinh vat ha dang".

Va Thi tinh lai b&i tiéng cwoi gan d6: "Bung. Tiéng cwoi ay ding. Sinh vat thwong dang biét ton
trong ndi chan chwdng va tuyét doi tw do".

Cai tam trang tw tranh cai Ay khién Thi r&i cai hwéng truy tim hinh anh nguéi chdng. C6 nhin
sau vao béng dém dé kiém soat lai cai y nghi vira réi, dung sai & chd nao. Bdng c6 nhin thay tia
méat con méo. RGi dan dan ca hai con mat, cai dau, hai cai tai nghénh nghénh. N6 cting nhan ra
Thi nhin né, cai dau nghiéng nghleng va thodt mét cai né nhay tir mat ghe xubng lao dén bén
giwong. BO 16ng trang trdng clia n6 trong nhay mét da & sat chd Thi ngdi. Thi vai tay 16i né vao
va bé né lén. Con méo ap cai dau né nhu chwa da, ap thém cai than nd vao canh tay ba chu.
Thinang béng né 1&n rbi chui khdi man. NgO| xubng chiéc ghé van con &m hoi ctia né, Thi véi
cong tac dién. Can phong sang lén mot mau vang nhé nhe. Canh man hinh tap ban thdo da in
ra tlr lau con day dau tay chéng. (Anh ludén doc va chiva 16i cho Thi. Thi van thira nhan cb c6
nhiéu y twdng nhwng phai cé anh gitp d& thi moi biéu cam méi dat dén mirc chinh xéc). Ban
thdo c6 nhan dé: "Chdng lam dung sinh san vé tinh". Mét dé tai chan dong va nhay cam. Hinh
anh cla chéng lai nhanh chéng hién ra: "Anh, du cé thé nao em cling van yéu anh. Troi sinh

anh ra cho em. Va trdi sinh em ra cho anh. Rdi anh sé& thay". Nghi thé va Thi mim cwoi voi cai
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dau dén ctia minh lGc trwée. "Phai dé cho anh 4y dwoc sung swéng nhw y mudn”.

Thi dwa méat nhin vao géc man hinh. & d6 c6 mau gidy nhé ghi: "Chj phai dwa meéo dén vao chi
nhat nay. Tho hoan chi lam hom 4y thdi, néu khong thi phai thang sau nra. Em cling thwong
né 1dm". D4y la thw ctia dra em ga| ma Thi yéu quy. Tlr nay dén gi& con méo van nam gon
trong tay Thi. Ban tay day va thé cla Thi ve vubt trén lwng né. D6i ban tay da trai qua nhivng
nhoc nhan ghé gém. Thi mim cwdi va thdm néi véi méo: "Con cé biét khong, mot ngudi da
tirng thd 16 tinh yéu ctia ho qua nhirng birc thw vi doc nhirng cong trinh nghién ctru, nhwng khi
gap me, sau cai bat tay da moét di khong tré lai”.

Thi nhé dén hai con méo trwéc. Thuce ra thi cd khong yéu meéo. Trwéce kia, hai vo chéng co da
nudi mét con ché. Con Tém théng minh va dang yéu. Xém nha Thi rat déng ké tréom, nhiéu nha
ra déng vao mé& canh giac téi da ma van mét trém. Nha Thi thi tuénh toang, khéng thiéu nhirng
thr d4t tién mua tra gop ctia Vién dé hai vo' chdng lam viéc nhwng van khong mét gi nhd con
Tém théng minh. Nhwng bon trém tra thi. Né chét thwong tdm dén néi Thi khéng du can dam
nudi thém mot con nao nira, danh mét long thwong nhé cho Tém. Khi khéng cdn Tém, Thi phat
hién ra khu nha nay rat nhiéu chuét. Hang xm da mua ba dé diét. Thi bao chong: "Néu no chi
an thai thi ké, song chung V@i nd". thng bon chudt an xong con dua rinh rich, con gam chan
nhirng cai ban c0, gam ca sa ban clia anh va xé vun nhirng tap ban thao cta Thi nén Thi phai
nudi méo. Chj dau cho. Con dwc. Chj d&n "dén thang thr chin thi phai thién, kéo méat. Mot con
nhw thé nay ngoai cho phai bay chuc ngan”. Thi nghe thé hoi budén cuwdi, nhwng khéng dam
cwdi s mat 1dng chi dau va quén ngay. Chi dén khi né di mat that chj dau mai trach "co6 ctia ma
khong biét gi". Nudi con thir nhét, Thi thAy méo cling 1a mét loai vat dang yéu nhw ché. Va Thi
di mua. C6 1én cho Budi. Di lai dén ba phién ma chwa mua dwoc. Con dep 16ng thi mét lai gian
manh. Con méat dep, 16ng dep, dudi c6 khoa thi lai la con dwc. Ngwdi ban néi: "Nudi con cai
khéng don gidn ti ndo. Téi nhin da thay chi la ngwdi ban biju".

Thé Ia lai nudi con méo dwc va van khéng n& thién. Lai mét vao thang thé bay. Chong Thi ciing
coi thién méo |a hanh déng da man nhwng khi con méo thir hai lai di mét thi anh bao: "Bung la
phal thlen thdi em a. N6 1a con vat chi ¢é phai la ngudi dau. Hinh nhw anh va em ching ta 1dm
cam roi day".

Cong viéc ban bju that. Thi khong m& mat ra dwoc ni¥a. Vién cta Thi moi s tri tré qua. Thi da
trét dang ky dé tai. Ma chang trét thi Thi cling van la ngudi say mé véi nhivng cong viéc ay. An
cling don gidn, mac ciing qua loa, nhirng lan di ciing chéng dén cac mién phong canh ciing
thwa dan. Anh phai di mét minh. Thi loang thoang biét minh c6 I16i nhwng réi tac ludi cho qua.
Anh 1a mét kién tric sw, nhwng con 1a mot nha diéu khéc sb 1. Anh khéng bao gid chap nhan
sy dé d&i. Anh cho rang méi trwdng dé thi va canh déng bang da bi tha hoa vé tham my.

Ban bju nén chwa kip mua mét con méo méi ma chuét thi nhiéu vé ké. Thi da dinh bt han ra
dé di cho Buwdi thi c6 em gai dem dén cho. Chinh la con méo nay day. Léng trang, vai mang

muép nhd duyén dang va déi mét to tron mau nau. Gibng nhw déi méat ctia nhivng nam thanh
nd ti. M6t thang tudi thi rdi nha cé em gai. Thi lai nghe dén: "Tam thang sau thi phai thién...".

Thi vudt nhe trén lwng con méo: "Khdng, khong thién". N6 nam im trén dau gbi ctia Thi, dudi
ban tay ve vuét nd. Né cdm nhan dwoc tinh thwong ctia ba chi véi né va né nhé dén nét u uan
cla ba trong dém. M6t |an niva n6 mudn néi dwoc tiéng clia con nguwdi, né gadm nhé nhe dau
gdi Thi, nghiéng ap cai dau lén ldng ban tay ldc lai trdn qua lwdt lai cai dau trén gbi. Thi nhin ra
ngoai. &nh ngay da rang r& ngoai clra kinh. Cd tha con méo xubng tham, vao bép dén bén bon
tam. H6m nay c6 phai dén Vién. Nghe néi dé tai ciia co6 cé6 mot ngudi nao dé da glri I&n mang.
Chuyén khdng nén xay ra. Ma khéng rd tai sao lai thé, ban thao chi mét vai nguoi dwoc doc. Cod
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c6 thé nghi cho mot trong nhirng nguwoi do, nhwng khdng biét ho lam thé dé lam g| chang & &
Vién lai c6 nguoi am hiéu va thuwe s coi trong, danh gia cao nhivng nghién ctru cua c6? Nhung
hai cho ¢6 qua cho du dé tai &y dang dwoc bao cdo & dién rong. Thi vira tdm vira nghi ngoi, gia
c6 chdng & nha, anh sé néi cho Thi hiéu nhirng diéu rac réi. Anh chang van dua bao Thi chi gidi
trong nghién ctru khoa hoc théi, con nhirng cai khac thi "dét dac can mai” la gi.

Con méo (o4 phong ngoai. N6 chuan bi tinh thAn & nha mét minh trong quéng thoi gian ba cha di
vang Ba chu da & nha bdn ngay lién, chac Ian nay phai di ca ngay. Buwéc khdi phong tam, trong
bé d6 van phong, Thi nhin con meo va nhin cai day xich. Con meo nhan thay ngay cai nhin y.
N6 ngwdc mét nhw van lon, nhw trach méc 1am Thi bat cwoi: "U, théi khdng xich. Nhwng dirng
di ra ngoai con nhé. Chung né bat ngay day".

Thi xoay mét vong chia khoa, ngdi I1én xe cd nghe r6 tiéng chan méo cao cao vao clra nhw chao
tam biét. C6 mim cuwdi.

Con méo ngdi bét xudng ctra nhw dan dbi réi quay vao. N6 nam xudng méat mot chiéc ghé khac
ngoéng cd ra clra va nhé lai néi budn ctia ba chi. N6 khdng hé biét rang Iic nay & mét quan ca
phé gan Vién nghién clru, ba chi ctia né dang néi chuyén véi mét ngudi dan éng c6 guwong
mat nhw né hinh dung. Nguwdi 8y bao: "Anh rat thwong em. Em dirng gidu nira, em da mét minh
t& bay lau nay... Chinh anh 1a ngudi doc ban thdo ciia em va dua né |én mang déy. Anh hy
vong rang réi day nhirng céng trinh ay sé... Em dang dwoc yéu hon ai hét...".

Va déy ciing khong phai 1a lan thr nhat. Ba chl cia n6 van im lang, chi co nwdc mat chay tran
trén ma. Ngwoi dan 6ng kia nghen thé vi cho doi. Nhwng [an nao thi Thi cling diing [én: "Em
phai vé day. Cam on anh. Nhwng... Em van yéu anh ay lam. Va con yéu thi con ché doi".

"Nhwng cau 4y cé con yéu em niva dau? Anh da nghi rat nhiéu, anh c6 thé thay thé cau ay
trong nhiéu phwong tién, réi anh s& dem lai hanh phic cho em, hay tin & anh... Cha |1& em da
quén rang khong thé sbng don I8, ngay ca ddng vat sao. Rdi em sé léch lac va 1am bénh. R6i
em sé khong con cé dwoc nhivng ban thao, nhirng cong trinh nghién ctru... Em khdng chi la
niém tw hao cla ca nhan ni*a ma |4 cta ca gia dinh em day. Anh biét gia tdc nha em t lau...".
Nguwoi &y van kién nhan. Va Thi van khoc. "Em xin 16i. Em van con yéu anh 8y I&m, con yéu thi
em con chd doi va em khong thé, khdng mubn mét diéu gi khac...".

*

Con meo da lim dim. Nhwng n6 khong ngu dugc. N6 thay day dut thé nao day. Ba chii lau vé
qua, lau hon moi ngay. N6 nhay xubng dat ‘cao cao vao canh ctra. N6 hy vong & dau do ba chu
sé nghe thay tiéng cao clia no, nhan biét ndi mong doi clia nd. Vang dén tiéng clia con méo cai
xinh xan nha phia tay. N6 nghe thay, nhwng no khong chay sang, Iuc nay no6 thay thwong ba
chu vo han. No vat va, hét ndm ra ghé rdi chay 16ng 1én nhw ngua via. Mai dén khi co tiéng xe
may cua ba chu vé né mai diu lai.

Tiéng chia khoa xoay trong & lam n6 cubng quit. Canh cira vira m& ra n6 nhay phéc mét cai lén
vai ba chi. Rai lai nhay xudng. N6 theo Thi vao nha, theo tirng bwdc chan di cho dén luc Thi
ngoi xuong ghé. N6 ti han ngudi vao 6ng chan Thi rdi thé lwdi liem got va gam cai ngon chan ut
cua Thi.

Thi n90| bat dong mot luc lau trong canh chiéu mo ti rdi maéi thap mét ngon nén nho va pha

mot am tra, cd khdng nau nwdc ma gio tui l4y ra mot cai banh my. Ué o0ai &n. Vira &n vira nght
dén chéng: "Anh, em van yéu anh I1&m. Bao gi® ngudi chan ddi, ngudi chan em thi anh vé nha,
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dwoc khéng...".

Con méo bbng ngang I&n nhin vao cai guong phia ddi dién, n6 trong thay vé mat clia ba cha
trong d6. Cai vé budn thé tham.

No nght: Lay Chua. R4t may la con chi la con méo. Chi tiéc 1a méo khéng néi dwoc tiéng nguoi
dé con sé chia ndi dau budn véi ba chi. May qua, néu ma lam nguei thi con khong chiu duworc.

*

it 1au sau Thi b6ng nhan duoc gidi thuwdng Ion ti "Higp hdi bao vé Quyeén binh déng trong thé
gi&i dong vat" clia Québc te va mét giai thwdng nira cia Uy ban Van hda a chau. Thi vé cung xdc
dong, con tim ¢ xao xuyén va sudt mét ngay cai cdm giac hai long vé ban than minh luén
thwong tric. Dén khuya thi Thi m& may tinh dinh viét nhirng la thw cdm on gtvi di thi thay E-
mail ctia chdng. Nwéc mat hanh phuc chay tran trén déi ma hoi gay. Trwdc dé Thi da nghi dén
anh rat nhiéu. Co da gié tirng trang ban thao va hén 1én nhirng ché co nét chiva cia anh. Co
tim hai tdm anh ctia anh dé ra trwé'c mat, nhin that 1au khong thdi. D4y méi 1a nhivng chan dung
cta anh, ho chup dworc cai thdn anh nhat. Chan dung ngudi chéng yéu dau ctia Thi, nha diéu
khac sb 1 cla thoi dai, nguwoi chi quay mat vao tuyét déi.

Mua cay bang thay la

Anh vuing day khi chiéc dong hé dién tr ré tién trén tay chi 6h. D& chirng da vai ba tiéng tréi qua
anh chim sau trong bién cuia ky trc, cai bién day &p mui la long ndo, mui su chin va mui ca phé
dém vé&i nhivng via hé swong mai lua qua mai ngdi ci. B&n ngoai lan, tiéng chim chéc chuyén
canh lach chach, nghe nhw ca tiéng mua roii.

Anh nhén gét chay, dap chan qua nhirng khodng ngap 14, dén bén be sudi. Nuéc tir khe da
tudn ra &m néng, khodng khéng tinh mich, anh mang 4o quan, d6 16t 1én canh cay réi 16i dén
dung ché co tia nwdc khe, nghiéng ngwdi trén mét tang da cho nwdc xo6i vao. Anh mim cwdi voi
cach chira bénh ciia minh, chang cé thay sach nao hét, md mam nhw ban tinh muén thuc
nghiém hét cla loai ngwdi, ngay trong cai viéc tri nAm hac lao, cai bénh ma bat clr dan Ha Noi
&n nwdc may nao di bd ddi déu méc phai.

Ngam minh kha lau trong dong nwéc dau nguén véi mot niém tin nhw ké mé tin: "Moi khdi
ngudn thuy déu sach" day la thir thudc hiéu nghiém nhat, mai réi anh méi ding 1&n. Khi quay
tr& lai, anh di cham ngém nghia khu rirng, noi hang ngay anh vén di qua, noi don vi anh dang
dong trai cho ngay giai ngd. Nghe nguwoi dan dia phuwong ké lai, rang khu rieng nay hang tram
nam qua it c6 dau chan ngudi, chi cé nhiéu voi xanh vuwon trdng véi nhivng bay gau long lanh
di tung bay, an qua co, trong thay ngudi twéng cung loai an co v&i minh, mi héch 1én nguvi
ngti. Khu rirng v&i nhirng vat nira mai cung ngan loai day leo chang chit. Bay gi¢» di qua néu co6
vap chan vao dam day ay la nlra reo xao xac, la bwém ma nhay |én tanh tach va ca khu rirng
nhw thirc day tAu I&én ban giao hwéng vé mua.

Anh di qua mot quéng rirng ma anh sang khong lot nbi vom |4 ram rit, hoi am méc bbc 1én, co
mui cta nam, mui moc nhi, mui canh cady muc nat. Nguvi thay céi mui 4y anh bét giac nghi vé
thoi gian, vé than phan con ngudi va dong suy tw lai tréi vé cai bién ky (e nhw IGc sém mai, lac
con nam im trong cai lan bd doi dwng tam. Déi chan clr tw dwa anh di, ra khai cai noi thiéu anh
sang mét troi, dwa anh dén mot tang da Ién day réu xung quanh nhw mét chiéc giwéng phi
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bang ni. Anh nam xuéng d6, nguwdc mat vao khoang khéng bao la tham tham trén cao, long troi
vé pho cl, noi anh gia tte, bOn nam vé trwdc dé vao quan doi.

Noi 4y 1a thanh phd, nhitng con dwéng rop béng cay. Nhivng cay sau chi chit qua, nhivng mau
xanh non to, nga nghiéng bén cai clra sd tAng hai nha anh mau son tréc 1&, noi in dau mot thoi
trai tré cGia anh. Cai gian hoa ti-gon rd t&i chan twérng, mau hoa khién cho ca d&i anh mo méng.
Noi 4y c6 nha nang, ngudi ma chi bang cai nhin da khuyén khich tri twéng twong ctia anh bay
bdng. Nha nang & tang trét trong cai khu biét thw gém bén can hd gia dinh, hdng ngay anh va
nang gan nhw cham mé&t nhau méi khi di ngang.

Nang thi nhin anh vira d&m dudi vira béi rdi, con anh thi rut ré dap tra cai nhin 4y ma khong
dam naéi, chi mét héi tréng ngwc rén vang. Tang trét, nha nang, cé mét phong thi nghiém, noi
nang hay mac chiéc 4o bo-lu trdng va di di lai lai, tay lac chiéc lo trong suét nhin ré c& mau cai
chét bén trong. Cé nhG’ng dém mét dién, can phong thi nghiém cia nang van sang nhé anh sao
trén troi hat vao qua 6 cira sb. Nhirng dém nhuw thé that thi vi dbi voi anh vi anh ¢ thé thoa
thué nhin ngédm nang t& mot goc hanh lang ma khong ai biét. Vira ngdm nang anh vlra thi tham
mot minh, vira ddm dudi mo' vé nhivrng cai hén dau tién cta cau hoc sinh tudi hoa nién véi
ngwdi con gai trwdng thanh hon minh dén bay, tam tudi.

Bay gio' nam day, trén tang da nay, mat dudi theo dam may bay Irng thirng qua khoang trong,
anh hit mét hoi that sau cho I6ng nguc cang lén, roi tiép tuc trdéi nhw may vao dong suy two’ng
ay. Co |& gio day nang cting nhw anh, tay van lac cai lo trong subt nao do6 nhung long tr6i vé
nam thang ci, va han la nang chwa lay chéng. D6i mat sAm mau ngay Ay, cai nhin khuyén
khich 4y v&i nhivng tiéng thé dai, 18 nao khéng phai vi anh, va 1& ndo lai khdng phai 1a dé danh
riéng cho anh. & trong cai khu tap thé 4y lam sao c6 thé nai to 1én dwoc. Néi to 1én dwoc rang l1a
"chlng t6i yéu nhau" hay "anh yéu em", nhat la gitra nhirng con nguwoi biét nhau tir ngay con bé
ti (va khéng ai cé thé 16n 1én dwoc bao gi®). Sw chénh léch tudi tac, cai cap kénh cia anh hoc
tro v&i ¢ nang da c6 viéc lam, han mot cOng viéc htra hen twong lai trong phong thi nghiém?
Me nang sé noi gi, con cha anh sé ra sao khi biét anh va nang tham yéu trém nhé?

Cha anh, mét nguwdi nghiém khéc, ludn danh thirc anh day vao 6h sang mdi ngay, cho du giac
mo ctia anh lic d6 con dang dang dé. Ong chd cho anh x4 chan vao déi dép lanh duéi chan
giweng, rdi cung anh men theo béng téi cau thang di ra san thwong. "Nao con, hay tap di. Mot.
Hai. Ba. Bén. Ban ong phal c6 than thé cuong trang dé nudi dwdng tri nang". Voi ngwoi cha
nhw thé anh khong thé tho 16 nhirng diéu chi mé&i manh nha trong 16ng. Bay gi®r, may van troi
ngang, anh twéng nhw vang nghe dau day ban hoa tAu mét chwong Héi twdng. Anh nham mat
lai cho thanh am hién |én thanh mau sac.

Blrc twong vdi loang 16 vét chan chim t mau xdm chuyén sang mau be vang va trong mot dam
bot xa phong ngii sac, anh nhé rd rang con ndm ngay nia thi anh sé roi bé khu rirng, rdi bd
nhirng ngay dai déng d&ng. Anh mo mang nghi t&i ngay hém do, rbi anh sé ngd |1&i v&i nang,
chac bd sé& khdng con nght anh la bé niva. Anh chdng con phai ban khoan bén doi gidy cii cha
cha, b&i bay gi® anh chang can dén niva, da co6 ddi giay quan ddi cp cho. "Chang nhirng ta sé
ngd |&i la ta sé cwdi nang”. Anh mé mat va lai bat gdp mot dam may khéac tréi qua, anh nai to
Ién: "Ta sé cwdi nang, khi ta da cé cdng an viéc lam". Anh mim cwoi nhé lai cai ngay chwa
nhap ngi, ct sau khi tap xong v&i bd, anh chay xudng dwéi long dwdng, dudi theo qué béng
trong cung véi mot It chwa hoc hét phé thong. Con dwdng vira dwoc quét sach, bon kia vira di
vira da reo la hét &m 7 con anh thi I&ng I&ng tim cach dwa bong vao gén. Anh biét rd & bén nay
dwdng, sau 6 clra s6 ludn ludn c6 anh mat nang déi theo ham hé&. Dai 1an anh da tim cd dé
nam lan xuéng mat dwdng ma cho dén bay gi® anh van chang biét ré vi sao lai thé.
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Bay gio, gi6 théi khe khé, chwong Hoi twdng da két thic ty Iic nao khong biét niva, hoi lanh tir
mat phién da hat I1én Iwng anh. Anh lac dau nhw muon ri minh khoi cai mui cda ky tre mién
man, lai nhw muon ri cai thie tai dang tran vé lan at, cat ngang dong méng mo’ suy twéng.

Mat troi da 1én cao, co 18 ddng doi da vao cudc choi bai nhw 1é thwong ngay nghi, nhikng tro
giét thoi gian thong thwong, sy dam mé cua nhirtng nguoi thiéu niém dam mé khac, am nhac,
tho ca, ddc thoai, ai tinh. Anh vo ddng quan 4o ltic ndy budng roi trén 1a kho, Iirng thirng di vé
lan. Luc nay, nhivng vét hac lao da se miéng, khong con ngtra ngay nhw hdi tdng sang. Anh
cwoi tham: "Voi nhirng ao bo-lu tréng tinh anh van khoac trén nguoi trong phong thi nghiém,
nang sé& nhin vét hac lao ctia mot ga phuc vién nhuw thé nao? Liéu nang cé tiv chéi loi cau hon
cla ta. Va bd sé& noi gi khi ma ta chwa kiém dwoc viéc lam da mang trong long 161 dinh wéc?" .

Khi anh khoéac chiéc ba 16 v& dén cdng nha thi gian ti-gén khéng con niva, khu biét thy nay da
thanh mét tru s& ngan hang. Hang rao sat da thay chd blrc twéng hoa cb. TAm bién bang sat
hdp ma chir néi vang, bén trong c6 dén dién t&r, mdi khi v& 1a lai 1ap la 14p 1anh. Nha anh nguoi
ta d6i cho mét chd khac réng hon ti chut nhwng lui vao bén trong ngd sau, con nha nang thi
khong biét & dau. Anh khéng dam héi bd va véi me thi anh cang khéng nén thé 16 thi hon.

Viéc lam chwa c6 cho nén rat nhiéu thdi gian dé cho anh suy twéng va chim vao di vang. Anh
c6 cdm giac rang ngdi biét thw da bay 1én troi cung |i td tinh cadm 13ng cGa anh. Con dau nira
céi hanh lang véi bong tdéi md &o, chi sang lén khi chiéc mii trdng cla nang xuét hién. Con dau
nira chum qua sau non vay goi tudi hoa nién bén ctra sb. Anh thay minh tro’ troi qua. C6 ai d6
néi "thiéu em, anh thay thiéu ca chinh minh" mét cau ma khi nghe duoc tiéng goi ctia chum séu
nhd thi anh con chuwa hiéu, bay gi® vang I&n trong thanh d&i ctia anh. Anh xép lai cac dd dac
mang vé tir noi quan ngd. Ky niém bao gio cling dep. Mwon cai cwa bén hang xom, anh déng
lai chiéc gia sach. Nhirng quyén sach gidy da & vang, chira dwng nhitrng con dién cla tri ndng
nhan loai.

Thi thodng trong ltc cét, bao, cwa, déng, anh lai hinh dung vé nang, vé mét noi nao dé nang
dang sbng. Va khong thé tu trd |&i dich xac |a nang dang vo vé nhé anh hay nang da lay chéng.
"Khé that, tai sao ta c6 thé di mdt minh trong rivng vang khi cé thé bat cir Iic nao con lon rivng
nanh dai m&m nhon xuét hién va phanh xac ta ra nhw b&n ma khbng thay so, nhu ta da so' méi
khi dinh cat |oi tinh &i v&i nang". Anh khéng bao gidr c&t nghia dwoc: Loi yéu dau tién ndng nhw
trai pha, ma chi cdm giac vé né. "Va thé 1, c6 thé nang sé vudt bay di mat". Nang di dau nhi -
Va bay gio nang & dau. Khong thé hdi me, cang khong thé héi mét ai do, nh& dau ngudi ta biét
hét bi mat ciia minh? Song diéu d6 khong quan trong, nh& nguoi ta biét hét vé nang va nguoi
ta sé bao anh: "Nang da co chong va ai lai di theo dudi cai diéu phi ly dén thé&". Néu ngudi ta
bao thé thi anh s& phai dan xép thé nao véi nhirng méng mo' cuing suy twéng cia minh. T 1au
nhirng suy twdng da cét chat anh v&i nang, véi hinh anh nang ngay cang dep thém Ién mai,
tham chi con khac xa ca nguyén mau niva ciing chang hé gi.

Anh c&i bd quan 4o quan phuc bac mau van thuéng mac & nha dé lam céc viéc 14t vat. Thé
gi¢i thuweng ché nhivng ngwdi dam dudi trong cdm giac chién thang, mé mai chién tranh nén cu
hoai niém bd quan phuc, nhuwng d6 1a thé gi6i ciia nhivng tw duy xa xi, ctia vat chéat dw thira,
chr véi anh méc cho dén rach bd quan phuc chi I vi khéng co tién mua bod khac.

Song du sao nha hat ciing khéng thé bé mac né dwoc, anh khoac 1én ngudi mét chiée 4o khac

cling da cli, nhung sach sé va twong xieng voi giay. Anh thém nghe giao hwdng, them nghe &m
thanh cta nir hoang dan nhac, tleng violin. Va cho dén mai tan bay gid anh van con ngac nhién
rang tai sao vao thoi nghéo khé nhu thé thi giao huwéng thworng dwoc biéu dién & nha hat thanh
phd v&i gia vé anh co thé budc vao, con bay gid thi khéng.
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Nhwng thanh phd lai mat dién, clra nha hat mé réi lai déng. Anh thong tha dén mét quan ca
phé, noi anh doan thé nao cling gap nguwoi ban vong nién thud trwde. Thud trudrc, tire 1a cach
day 4 nam 6 thang 5 ngay, thoi gian anh song trong quan ngl. Ngwoi ban trai ma anh yéu quy
chang khac gi nang, nhwng ciing nhw dbi véi nang, anh khong bao gi& noi thé. Chi khac rang
ddi v&i nguwdi ban nay thi anh trd chuyén, anh ngdi k& hang ngay bén chiéc ban con xdc xéch
va & do, hai tach ca phé ddi khi bi bé cho ngudi ngat.

Bay gi®, anh ngdi xudng bén mét cai ban nhw thé nhwng quan con vang nguwdi, dién méat. Ma
cling c6 thé khéng con déng hon dwoc bao nam niva vi ca phé ciing la mét thi xa xi thdi nay.
Anh trién mién suy nghi. Swong da buéng tir [au, mat dwdng &m wét. Tw nhi 16ng: "Ta ct ngdi
that 1au vi & tudi bédn muwoi, ta co hai mwoi ndm da mét". Anh nhin Id thiéu than lwon dwéi anh
dén dwong va thdm mong mét chiéc clra mau xanh dau dé hé mé, nang hay mét van may nao
do6 bwéc ra dén bén anh, mim cwdi dwa tay ndm lay ban tay anh gio ra chd doi va kéo anh
dirng 1én, cuing nhau hat lén khuc trang ca déng vong mot thdi. Nhwng chang cé canh cira nao
hé mé.

R&i anh ban vong nién bwéc dén, dau toc réi bu, diém nhirng soi bac, dudi anh dén vang yéu
6t hat ra tir chiéc ban cao noi chd quan ca phé dang IUi hui tay thia tay phich. "Nao hay goi
thém mot tach nira, ta chia nho thoi gian, dwoc khong anh ban”.

Khi cudc tro chuyén da dén hoi thu vi, anh cam thay nhu mudn nhirng suy tw clia ban tuén ra
theo dong ngon tir nhiét thanh. Nguoi 4y noi vé Bach, vé cai gi do nhw the chan dung nang, vé
nén van minh cd xwa va vé cac danh nhan lich s, vé cac dwdng xoan 6¢, nhwng ngay sau do
v&i vé budn ba ngudi dy noi vé cac siéu thj, san bay, dién thoai ca nhan va minifax, noi nguoi
4y vira di qua mét hdi nghi khach hang. "Con ngudi di khédng ngirng téi chd huy diét". Anh ¢co
cam giac la ngudi Ay dinh néi thé, va dung luc Ay thi gié thoi lam 1a bang rung xudng nhu bay
chim dap canh xubng méat dwéorng. Anh nhin ra hé dwéng phia bén kia, bdng nhan ra rang birc
twéorng bong viva loang 16 1a cai anh wa nhin hon nhirng ngéi nha choc tréi ma ngwdi ban vong
nién vira vé ra trong tam twdng anh.

"Théi tré vé& v&i cai hang cé" nguwdi ban vong nién cuing anh dirng day: "Ong thi quén di sudi
khe, rirng xanh, nhirng cuéc hanh quan va 40 ngay hup chao. Con t6i ciing quén nhirng ngoi
nha choc trdi, clra kinh xanh", hai ngudi chia tay nhau. Néu theo cach suy nghi cia anh ban kia
thi anh phai héi: "Thé bay gid t6i va anh chung ta di vé dau?" nhung tiéng xao xac cda la bang
v& dwdi got gidy da gitp anh tra |&i ngay cau hdi 4y cho minh: "Ta di v& nang". Qua cau chuyén
khéng dau khong cudi clia ngwdi ban, anh tin chac rang nang & ngéi biét thy duy nhat con lai &
dau phd. Anh budc nhitng budc dai dé di dén do va nhuw cham vao mot nguo quét rac luc di
ngang qua, cling giong cai ngwoi thud trwde, ngudi nay khong cao bang can chdi va di t&i anh
tlr gOc cay glau gia. Anh dinh héi tham c¢6 ta ve nang, nhwng rdi lai théi, anh sg hinh anh caa
nang bi san sé b&i nhirng diéu vun vat ay.

T&i dau phd, anh nhin ngdi nha c6 cbng séat vao bao lon bang gang duc, nhixng canh ctva lap
kinh day mau tim hoa mua, thi thoang dwgc hé ra nhung kho long doan dugc gio nay bén trong
niém vui ché ngw va khong lot ra ngoai hay néi chan chuéng vé vong dang chon vui duwoi 16p
dém day. Hay la s mong nhé nao d6 cé lién hé t¢i anh? Khong biét niva. Nhwng ai lai nhin 1au
vao nha nguoi ta khi di ngang qua nhw thé. Va lam thé nao dé héi, néu khéng xwng danh véi
mot ly do ré rang nao do, bdi biét dau khéng phai nang sé ra mé clra ma mét anh chang to béo,
rau cao nhan thi sao? Tréng nguc anh lai d6 héi: "20 nam da mét, chi ky e la co that". Loi
trong tim nhw khac twéng niém tudi hoa nién, anh mim cwdi véi ban than minh, bdn mwoi ndm
kiém tim viéc lam khéng c6. Cai lic ngudi ta can loai ngudi cé tudi, cé kinh nghiém sbng, phai
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chi kinh nghiém théi thi anh chwa c6 tudi, va chwa cé tudi la chwa co kinh nghiém gi. Cai luc
nguoi ta can loai nguwoi tré, strc véc, hoc hanh, méi, thi anh da bén mwoi, kinh nghiém hanh
quan cha ap dung dwoc vao viéc gi, cho nén anh van khéng dén dwoc voi ngwoi ta, nhwng cha
|&. Cau héi con d& dang chwa cé phan cudi vang lén trong tam tri thi anh thay nang xuét hién
trén bao lon gang duc, mét sdm t6i, budn nhw ngay nao va béo hon mét chut. Nang dwa mat
nhin xudng phéd, khéng biét nang c6 nhin thdy anh khéng, con anh thi dirng nhw troi tréng, mét
giay ngac ngu.

DPrng trén cao thi goi ngudi dwdi thap tién hon ma nang khéng goi. Hay nang khéng nhin thay?
Hay hinh hai anh da thay dsi? Anh nhw mubn tan ra thanh nwéc, chay 1énh lang trén via hé
thud trwde, dé khdi tram mac vé cai nhin vo tinh cua nang. Nguoi ta bao nhirng nguoi nhw
anh, sinh ra tw phd ¢d, noi mua thu, swong clr Ua vé tranh qua ngoi cii, bay gidng giang trén
mat ho xua, 1a nhirng ngu&i nhay cam qua murc binh thudng, chir bay gio dau trén thé gian
nay con ngwdi chang vo tinh nhw nang hém nay.

Anh mudn hang giong, mudn danh tiéng cho nang nghe thay. Nhwng anh dé mét trong bong toi.
Cai viéc danh giong, hang tieng dang tr& thanh mot cta nhirng chang trai c6 gai méi I6n ¢6 tinh
nong rudt, con vaéi anh thi viéc ay nhw da qua Iwa 1€ thi.

Bung ltc y thi nang 2o 4o xudng, don da. Anh nham mét lai twdng dau nhw ndi Ika phun, nhw
nham thach chay ndng bong, nhw tang ozone bong nhién thing mét 16 hong, Itka troi do rye
tudén chay sang loa trén dau, dudi chan.

Cai cam giac ay, phut giay 4y dai nhw trdm ndm hay bao nhiéu anh khéng hiéu thau, khong sao
doan dinh dwoc. Cho dén khi anh mé& mat, thi ngac nhién qua dbi, nang khoac tay mét anh rau
x6m, lun tit, di ngang qua anh con ngoai lai nhin. Anh nghe cau néi nhw mét cau da nghe quen
ma khéng sao hiéu néi: "Minh da vé day a, hdm nay thang hay thua?". Chac nang héi vé moét
tran chién gira nhirng quéan tan bao va nhirng ngwdi anh hiing nhan ai. Con anh, anh c6 bao
gi® hiéu néi minh da thua hay thang, chi biét canh tay dang khuynh ra cho nang khoac vao kia
khéng phai tay ctia anh, tay 4o anh khéng phai nhw thé va gay gudc chi bang mét niva.

B&ng mwa nhw trat nwéc xubng mat duwéng lam anh wét ddm va nwéc mua kéo anh ra khoi
con mo mdng vé dong nham thach néng béng truwé'c canh cong biét thy dau phd. Anh nhan ra
ngay da tan va anh cat budc. Gio lai a0 dén lam cho 1a bang roi nhw bay chim vé canh, anh lai
cham nguwdi vao can chbi quét khuya. Anh mim cuoi vi suyt niva da sai lam, hai tham vé mot
nguwoi trong doi khéng co thuc.

Chi biét rang sau dé mwdi ndm cé mot ngwoi dan ba gibng nang, doi mat sAm budn, mat day
wu tw dau kho, khéng khodc tay ai, mét minh, dén ngdi nha méi ctia anh IGc nay dang vang 1én
tiéng dwong cAm quen thudc, dat cai tui da bac mau mot thoi day &p, réi hdi: "Co cé nhé toi
khong? Cai hanh lang thda 4y. D4 tirng hén nhau va em da trét mot thoi'.

Nang néi ngét quang, xen Ian tiéng thé dai ndo né, nhac lai nhixng ky niém. Rdi nang td giac ké
vb tinh nao do, cam ghét anh ta va nang khoc, nuwéc mat |an dai trén gwong mat mét thdi. Anh
d& 14y nang, nhwng van chang biét lam thé nao dé an i dwoc nang, chi biét bao ngwoi ban gai
khac da cé mat truwdc khi nang dén, pha thém mét ly ca phé. Réi ca ba cuing im 1&ng cho dén
ltc dia CD lai dao dau mét khic Hoang Hon khac day &p am thanh dan day, nir hoang cla dan
nhac thué nao./.
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Con gibng

Thoi chét réi! Nhwng may qual O’ ngoai dwdng nay lam gi cé ai nghe thay! Mu vo 4y &, con lau.
Nha! Tao ct hat day! Muwa cho néng dan d& vat va, mwa cho ta mat, cho nhitng ngudi khong
c6 dieu hoa duwgc ngd mot dém ngon lanh. Mwa oi mwa oi.

4 gior chiéu.

Bai phong sw vé han han dang dwoc 6ng Huing hoan thién nét phan cubi. Boc lai, ddi ché 6ng
thdy cau chir chwa dat t&i thm cdm xdc ctia 6ng. Nhé dén nhirng gwong mat mwét mai moé hoi,
lo 1ang cuwc diém cla ngudi ndng dan 6ng thay van con xuc déng. Nhirng thira rudng khé toac,
n&t né lam dng x6t rudt nhw bé mudi. “Dd chét tiét”.

Dang sau ong, phia tucrng dbi dién ban viét & dwdi san ba chi “quan Hung rau”, vo dng dang
tdc 4o nam trwdc quat nira ngui nira thire.

“Chét tiét! Cl&» ndng mai thé thi chét nguwoi ta con gi, chi cé néng dan la co khd théi. Gidia ” . Ba
Hung rau lat 4o xubng, chém lén: “Ong chii ai ddy, chii gidi . Cé khd khong? Chii gidi?. ..
Nay! Toi thi dang khan gidi day! Ong a! T6i khdn dng &y cir néng lién cho t6i ca vu hé nay, ca
nam nay sang nam khac nira co. Khéng néng thi ai udng bia. Bia. Ong hiéu chuwa. Givi oi! Lao
nay dién roi. Quén roi? Nam ngoai suyt thi méat ca ché nam nay 4y chiv... ”

Ba Hung rau rira mat trong cai bon bé ty. Toalét cling nam ngay trong cai phong tang hai nay
m&i mua lai nay. Vira chéi téc ba vira rén rAm. “Dang néng nhao lén, di l4y vdi mot bom, gia
gép ba gap bbn ch ¢co it dau, vé méi mé chwa ban dwoc chuc cbe thi 6ng 4y dd mua xubng,
thé la chét me! Ba thang nhw thé 1a dit! La ngan hang cho mé dén nhal... Thé ma con thuwong
néng dan! ST dién hdo! Thwong lay tdi day nay!... Téila cai gi 4y a? La cai con chd gil» nha
cho 6ng, dé con cho 6ng, nudi con dng va nudi éng dé dng... di day di do... thwong vay khoc
muwén...d. A.y ! Gioial”.

Ong Hlng ngdi duc ra. Bay khong phal mot [an éng nhé médm. Khéng pha| mot lan bi nghe vo
“chti”. Ay vay ma van quén. Mém thot ra nhitrng cau nhu khéng phai ciia mdm. Cua cai gi. O
dau. Khong hiéu. Ong cdm dau xubng dé nghe vo néi. Cang nghe cang thay vo ding. Ong ling
tung muon quay lai d&m v mét cai lam lanh. Nhwng lau qua c6 6m iéc gi dau nén lai ngai.

Thi thoang ngoai nhirng lic lang thang vac may anh, tui do nghe di lam phéng sw 6ng clng vé
nha. Noi dung hon la cling nhé vo. Nhwng vé dén nha la nglri thdy mui bia tr nguoi vo bbe ra.
Khéng phéi 6ng thanh kién ma chinh vo 6ng cling noi: “Thoi, thoi, mét bo me ra day. Om véi 4p
gi! Hom nay déng qua. Nong ma! Sau bom hét veo. C6 thich thi cam lay méy chuc ma di goi
dau g0i dit, may con tré bén May xwa kia né cu chol...Toi ay a, t6i la con chd, cha con thich gi
sat! D4t hang thi muén chét vi mét! E hang thi mudn chét vi so, chéng déi con déi, ngan hang
dén thu hoi...”.

Diép khic ngan hang dén thu hdi la cai 6ng Hung so nhat. Ong bai hoai ca chan tay. Khéng
thwe sw hiéu! Thé nao ma nha minh lai hay dinh d&n ngan hang? Song vi trong nghé, doc
nhirng phong sw diéu tra ctia ddng nghiép bén ban kinh té éng thy hau hét nhirng tay buén
ban déu phai di vay ngan hang va két cuc thi chdng may nguwdi khdng khuynh gia bai san va
khéng dinh dwéng tl toi. Nén éng nghi dinh vao vay muwon ngan hang gibng nhw thé di trén
mot con dwdng nhuc nha. Nhwng day 1a buén to, ban I&n chir nha éng thi chi ban bia hoi théi.
Khéng sao hiéu dworc.
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C6 lan éng danh bao hdi vo. Ba giang gidi nhwng 6ng van mu mit. Nao la thué dia diém dua
trwdc mot tram triéu. SAm dd doan dé ra ctra hang ba chuc triéu nira. Thué nhan vién va vén
mua chuc bom bia v.v. vj chi tdng thé la hai trdm tron. Nghia la phai thé chip. Va mét ndm mua
nang that thwong da di diet cai nha thé chap dy. Ong da bao ba: “Théi ban gi quanh quan dd an
la dwoc, dirng bia nira”. Ba bdo: “Thi cha sinh me dé day méi mot nghé. Vinh nhuc & day. Toi
con biét 1am cai nghé gi hon. Ma c6 1am gi thi ciing chang da &n dwoc. Hai con dai hoc, ong
twdng it tién day a. Ong co biét hoc thém, day thém la gi khong, co6 biét luan van, luan vé& 1a gi
khong? Khong co cai van cai v& 4y con 6ng con lau mai d6! Nha? Ong twdng chung no gioi
that day 4? Cé gidi that cling van phai... kém van vo . nhw bia kem lac moc thoi bao cap.
Nhal... Nay! Noi cho nhanh! Téi la téi mé cai ngo ngan ctia 6ng nén t6i cho dng sdng khoéng
can phal cai biét dén cai gi dé ma con mo véi mong, phong véi sw! Nhal...”.

Diép khuc “nha” nay cé tir héi con tim hiéu nhau, nghe rwng reng ma sao bay gi& nghe chéi ti.
Ciing d6i Ian manh nha trong d4u 6ng ttr hdi con ba mwoi, cai cau “ly me né than ra”. Ai doi
cong tr Ha Noi, cé bang tét nghiép dai hoc bao chi, 1ay c6 con gai tiém &n Phap c6 tiéng &
Hang Ga. Nha & c6 hoanh phi, y mén, cau déi, thé ma cai tién cai Iui, cudi ciing ¢ vo thanh
chd quan bia, Hung thanh 6ng chdng, thém chir rau thanh cai quan. Nbi tiéng bao nhiéu thi vét
va nhoc nhan bay nhiéu. Cd vo tré trung xinh dep, cé hoc cé hanh cé nghé truyén théng cé tai
quan ly gi® thi vira phai quan ly vira nai lwng ra phuc vu nén xau nguoi kiém luén xau thoi. Con
giun quan thi thodng lai gao 1&n: “Nha ! Nha ...

Nhung roi cing chinh tev cai “nha” 4y ma Hung “ly” dwoc mot dao lai quay vé. “Nha” thi nha
that nhwng mu 4y qua rat yéu Hung. Khéng cé mu 8y thi khéng cé cudc sdng cliia Hung.

C6 lan cam tién clia vo, cam chi “tw do” v vira ban cho 6ng Hung sang tiém “May xwa’. Liéc
mat thay méay cai dui sodc ndn na, cai eo mdng may may. Nhwng 6ng khong biét liéu dinh vao
thi nhirng cai dui cé lay mét hai cai chi vo' vira cho kia khéng. Hai chi y 14 bdn ménh thé hai
clia nguwoi ta day. Nghi ma vira s viva tiéc. Thé la 6ng Hung di thang.

...Vai lan nhu thé., khong! D& dén vai chuc lan nhw thé, dng Hung van thay quay vé Ia hon ca.
Thuec ra vo ¢ rit 1&n thi tai bdi Hung thét ra cai cau xét thuwong khong phai lic. Song tat nhién

la khéng thé chira dwgc. Néu chira thi con gi la tam hdn. Hing béng mo wéc co quan cho méi
phong vién nhw Hung c6 mét phong lam viéc riéng. Cé 1& kéu rén cai gi cling khdng bi ai phat

hién. Nhwng co quan Hung ciing con rat chat. Cé 1an Hung kéu rén vi thwong x6t mét ngudi bi
an oan, ddng nghiép bén canh da mé tron mat hai: “Ong ding vé phe nao?”.

Di mét hdi loanh quanh, dém phé nay cé bao nhiéu cay sdu. Mua hoa séu rung, qua siu non
non chua chua. Phé kia chi toan bang lang. Mua chwa di ma mau da théi . Phd kia niva, nhirng
gbc sa cir, cay cd thu than to gbc to 1a thé ma cir ddng gép bao 1a tréc ca ré, 1&n kénh ra... Ong
Hung di vé nha. Mwa nhuw trit nwédc. Mwa oi. Mwa oi. Mat mé lam sao. Mwa oi mwa oi, lta lén
b&i boi. Muwa oi mwa oi. Tém hon phoi phoi.. .Ong ca vang trong mwa nhw tudi thanh xuan.
Nhirng 1&i tudn ra tlr ddu ma mém réng Ién nhw thé?

Thoi chét roil Nhiwng may qual O’ ngoai dwong nay lam gi c6 ai nghe thay! Mu v y &, con lau.
Nha! Tao ct hat day! Mwa cho néng dan d& vat va, mwa cho ta mat, cho nhitng ngudi khong
c6 dieu hoa dwgc ngd mot dém ngon lanh. Mwa oi mwa oi.

Hat mot hoi thi vé dén nha. Mui bia x6ng ra tan clra. Bon bom khéng ban dwoc dang chém ché
trén bon chiéc xich 16 chd tir clra hang ve, cé I€ dang chd mu vg dem gwi phong lanh.
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Ong Hung len 1én di vao. Hbi han vé sy phan boi ctia minh. Lai mudn néi mét cau gi véi vo.
Nhung nhin vo' thvong qua, 6ng Hung khong dam, va khong biét phai lam gi. Béng nghe vo

“ Mwa r6i day, cau duwoc wéc thay rdi day. Suwéng nhé. Thoi.. . Pang nao cung chet Thoi aé
m|nh em chét cho. Anh tdm rira cho thodi mai ma danh mot gidc. Mwa thi dé ngti ...”. Néi rdi vor
Hung mé tt cdm cubn sb bia di ra.

Loanh quanh mét héi, Hung nam dai ra san nha. Nghi ngei vo van réi 6ng ngui Itc nao khong
biét. Trong con mo 6ng thay minh dang trong cudc hop. Hop sao lai nam. Cha lam sao hiéu
duwoc. Ma lai nam trén mot ddng phong bi. Bén trong phong bi c6 biét bao nhiéu la thiv.

Ong rén rén mé mot chlec Cha cai gi 4y nhi . Nhiéu nhiéu vao cho bd, gidi a. Con day dau cé
phai loai xoang ngan &y nam dén sach. 100.000 dong. Bugc. Béc cai niva. Cai niva. Mb hoi
nhé nhai ré tirng giot tong tdng. Vubt mat khéng kip. Cho vao tai, mét té&r, mét to niva... Nhung
kia, mwa ap ca vao phong hop nay sao? U6t hét ca réi. Ngan nay con chua giéd hét. DU bl cho
con mu chd bia é. Hay 1a... dém tiép, néu dwoc di me thang né dén ngan hang 14y cai nha da
thé chap ra. Nhung gidi a. Mua gi ma to thé. Sam sap, ap vao, nwdc dénh lén wét hét ca roi.
Phong bi bap bénh, tréi chdm cham vé phia clra cdng. Sao lai c6 cbng théng vao day nhi. Cai
ctra chan ngang tdm cb hong. Hung vo ca ndm phong bi. Nhwng 1am gi cé ché ma cat tam no
lén. Tréi mat 6i kia kia. B6 tién sw nha né. Con muwa tai hai.

*%k*
6 gi& sang.
Gidi oi. Sao lwng lai wét thé nay. Pai ddm? Md héi? A, quén khong bat quat. Dém qua mwa ma

sao van nong thé nay. Ong Hung s tay vao tdi. Chét con réi me oi. Cha c6 chiéc phong bi nao.
Lam sao dé con t6 long thwong vor?
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